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Couverture : à l’intérieur d’un bunker désaffecté 
sur les hauteurs de Tirana, 2008. 

Les autres photos qui rythment le livre ont été prises en 2012 dans la 
bourgade de Ksamil sur la riviera albanaise, où une alternance politique 
avait abouti à la destruction d’un vaste ensemble de constructions 
illégales, donnant à l’ensemble du village l’allure d’un champ de ruines, 

à mi chemin entre le théâtre de guerre et le site archéologique...
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Qui se souvient que pendant quelques semaines, à l’hiver 
1997, à la suite d’une insurrection provoquée par la faillite 
de pyramides fi nancières qui avait fait s’évaporer du jour au 
lendemain les économies d’une grande partie de la population, 
l’État fut pour ainsi dire aboli sur près de la moitié du territoire 
albanais ? Pas grand monde certainement, même si, comme 
en témoigne ce recueil, les évènements furent assez largement 
couverts par la presse internationale et analysés par la critique 
sociale de l’époque. À l’aune des vagues successives de révoltes 
sans partis, ni leaders qui parcourent le monde de façon 
presque ininterrompue depuis le tournant du siècle, il nous 
a donc semblé important de réunir des éléments permettant 
de redécouvrir cette insurrection qui se singularise par sa 
radicalité. Radicalité qui n’est pas pour rien dans l’oubli qui 
l’entoure, notamment chez les Albanais «  lambdas  », comme 
quiconque a essayé d’aborder le sujet lors d’un voyage dans le 
pays a pu le constater (on se contente en général d’un lapidaire 
« taktaktak » évoquant les constants tirs en l’air des insurgés). 
Les ouvrages des chercheurs, journalistes et témoins albanais 
n’étant pas non plus toujours d’un grand secours (voir l’annexe 
à la chronologie : « Bref aperçu de la « littérature » albanaise sur 
l’insurrection de 1997 »). 

Il faut également noter que dans des articles récents sur 
le pays et son histoire1, quand les événements ne sont pas 
réduits à l’acmé d’un irréductible archaïsme balkanique, ils 
sont désormais souvent phagocytés sous l’expression «  guerre 
civile de 1997 ». L’expression est littéralement fausse, puisqu’en 
ne marchant pas sur Tirana c’est à son seuil que les rebelles 
du sud du pays se sont arrêtés, mais elle permet d’enlever à la 
révolte toute sa portée et sa densité. Témoignent au contraire 

1 Voir par exemple la recension par Kristen Ghodsee du livre de Lea Ypi, Free: 
Coming of Age at the End of History (où elle ne peut pas s’empêcher de vouloir 
réhabiliter « à la marge » le régime d’Enver Hoxha) parue dans le n°11 de Jacobin
(2021) ou, l’article, par ailleurs très intéressant, de Jean-Arnault Dérens et Laurent 
Geslin « L’Albanie, « bon élève » à la dérive » paru dans le Monde Diplomatique de 
septembre 2020.
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de ces dernières tout autant la chronologie très détaillée que 
nous donnons que les textes écrits à l’époque par un assez 
large spectre de groupes et de revues, hommage en passant à 
un certain « syncrétisme toto » dont sont « issues » les éditions 
de l’Asymétrie. 

Si nous donnons dans la postface quelques pistes pour 
penser encore aujourd’hui la pleine modernité de cette 
insurrection albanaise, il ne s’agit pas non plus ici d’en faire 
une béate apologie. Au-delà même du rôle probablement joué 
par quelques anciens hiérarques du régime stalinien dans les 
comités de salut public créés par les insurgés, de réelles dérives 
dues au gangstérisme sur la fin de l’insurrection, on ne peut pas 
faire l’impasse sur le paradoxe relativement inédit d’une révolte 
dont, au bout du compte, les moyens dépassèrent largement les 
fins et dont l’étrange étiolement a, au mieux, alimenté l’amnésie 
et, au pire, les calomnies en tout genre qui l’entourent désormais. 
Les images qui restent le plus souvent de l’insurrection ne sont 
certes pas sans rappeler « le jeu de tous avec les armes ; ce qui veut 
dire : jouer avec le pouvoir » que l’Internationale situationniste 
évoquait dans ses thèses sur la Commune de Paris, mais celui-ci 
aura alors à cet hiver 1997 frisé l’absurde (nombreux morts par 
balles perdues, armement des enfants, etc.) Et contrairement à 
un slogan célèbre, le « peuple » même très bien armé et entrainé 
(un héritage de la paranoïa militariste du régime hoxhiste) peut 
donc être vaincu, et ce, comme l’écrivait toujours l’I.S, « moins 
par la force des armes que par la force de l’habitude ». À l’heure 
où il est devenu courant, sur un mode déréalisé, marketing ou 
doctrinaire, de gloser sur l’insurrection, le mars albanais invite à 
se rappeler que si « Au début, il y a l’insurrection », c’est ensuite 
que les problèmes commencent…

Dans un article paru tout récemment dans la revue 
américaine Jacobin2, où il raconte sa propre expérience des 
événements comme lycéen, l’activiste albanais Arlind Qori 
donne d’ailleurs une analyse de cet échec qui mérite d’être 
reproduite en longueur : « Le plus grand défaut des comités de 
salut public c’était l'absence de travailleurs organisés dans leurs 
rangs. La classe ouvrière albanaise - ou plutôt, les fractions de 
celle-ci n’ayant pas encore émigré - avait été, au cours des années 
de réformes néolibérales, marginalisée, pulvérisée et dispersée 
dans une pléthore de petites entreprises. Les syndicats officiels 
étaient très faibles et entièrement contrôlés par les principaux 

2 « How Neoliberal Shock Therapy Brought Albania to the Brink of Civil War », 
Jacobin Mag, mai 2022.
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partis. Par conséquent, les travailleurs n'ont pas participé à ces 
événements en tant que classe, et leur conscience de classe n'a 
pas dépassé quelques actes luddites de vengeance contre les 
machines et les usines pendant les premiers jours de mars. 

En l'absence d'un mouvement ouvrier, le soulèvement 
s'est avéré incapable de surmonter ses limites idéologiques. 
Les participants à la révolte, bien qu'armés et enhardis par 
l'effondrement de l'État, n'imaginaient pas une société 
radicalement nouvelle - ils voulaient simplement de nouvelles 
élections et récupérer leur argent. En outre, beaucoup avaient 
une  vague conception de la justice sociale consistant à donner 
la priorité aux intérêts des pauvres et des gens ordinaires, mais 
guère plus. » 

Le problème de cette analyse, c’est que, sous prétexte de 
subordonner une fois de plus et «  in fine » le mouvement réel 
à «  l’organisation de la classe ouvrière », et donc, on présume, 
à son incarnation «  avangardistopartidaire  », elle fait fi de la 
réalité de la pratique de cette même classe. Et ce, dans les 
années précédant le soulèvement, où elle ne fut certes pas pour 
rien dans sa disparition du paysage, que ce soit via les grèves, 
révoltes, pillages et saccages qui ont accompagné la chute du 
régime stalinien et sonnèrent le glas de la quasi-totalité secteur 
industriel ou via l’émigration massive, mais aussi dans le cours 
de l’insurrection où les migrants de retour de Grèce ou d’Italie 
jouèrent un rôle central. 

On remarquera par ailleurs que la configuration « classique » 
souhaitée par Qori ne s’est présentée nulle part dans les très 
nombreux soulèvements qui, de par le monde, ont succédé au 
mars albanais (pour une analyse précise et systématique de 
plusieurs révoltes récentes se reporter au Ménage à trois de la 
lutte des classes de Bruno Astarian et Robert Ferro publié dans la 
même collection). Les nombreuses questions universelles que 
soulèvent son intensité comme son échec démontrent en tout 
cas qu’il est urgent de sortir l’insurrection de 1997 du cachot 
de l’anomalie périphérique dans lequel on l’avait confiné et de 
lui redonner toute sa place dans l’histoire des révoltes de notre 
temps. Ce recueil constituant une première contribution en 
ce sens. 

        
Les Éditions de l’Asymétrie
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« LE BREF HIVER DE L’ANARCHIE » : 
UNE CHRONOLOGIE
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Pour établir cette chronologie nous nous sommes appuyés sur la 
fusion-traduction par Hic Salta (www.hicsalta-communisation.com), de 
celle donnée par le groupe grec TPTG dans son texte (traduit dans ce 
recueil), et d’un article de la revue Communisme (« Albanie – le prolétariat 
s’affronte à l’État bourgeois », n° 46, novembre 1997)  que nous avons 
corrigée et complétée avec celle de la brochure Albania, Laboratorio Della 
Sovversione (traduite dans ce recueil), du livre de Gezim Zilja, Skaner 1997 
(Tirana, 2009), du livre de Daniel Vaughan-Whitehead, Albania in crisis. 
The predictable fall of the shining star (Chettenham 1999) et les archives 
des dépêches de l’Agence télégraphique albanaise (disponible sur le Net 
à l’adresse : http://www.hri.org/news/balkans/ata/) Nous avons rajouté de 
surcroît, pour donner une idée de la perception de l’insurrection à l’époque, 
des extraits d’articles des presses albanaises, allemandes, américaines, 
anglaises, espagnoles et italiennes.1

1 Si nous avons gardé la dénomination, albanaise pour toutes les localités 
évoquées dans la chronologie et les textes, nous avons toutefois fait une exception 
pour TIrana et Vlora.

4 - La pyramide fi nancière « Gjallica » annonce qu’elle ferme 
ses guichets pour deux semaines.

6 - La Commission de Transparence sur les pyramides 
fi nancières, dirigée par Bardhyl Pelingu, commence ses travaux.

11 - Fermeture des pyramides fi nancières enregistrées 
comme fondations caritatives «  Populli  » et «  Xhaferri  » qui 
avaient été les premières à se lancer dans une surenchère sur les 
taux d’intérêt proposés alors qu’elles ne s’appuyaient sur aucun 
investissement réel. 

15 - Suite à l’annonce de la faillite de la pyramide fi nancière 
« Sude », des manifestations éclatent à Tirana. « Gjallica » déclare 
que les paiements reprendront le 6 février 1997.

JANVIER

Pour établir cette chronologie nous nous sommes appuyés sur la 
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16 - Première révolte à Vlora : les manifestants demandent 
à rencontrer Fitim Gërxhalliu, le directeur de « Gjallica ». Le 
gouvernement « gèle » les fonds des fondations.

18 - Le Balli Kombëtar (Front National) de Vlora demande 
les licenciements du commissaire, du président du tribunal et 
du directeur de la section criminelle de la ville. Kristaq Luniku, 
gouverneur de la Banque d’Albanie, s’exprime contre les 
pyramides financières dans la presse.

19 - Tirana. Une grande manifestation (organisée par les 
partis d’opposition, notamment le parti socialiste) réunit 
notamment 3000 déposants de la pyramide financière « Sude », 
affrontements violents avec la police après que des manifestants 
aient réussi à atteindre la place Skanderberg [principale place 
de Tirana], il y a de nombreux blessés. 

- À Berat (100 km au sud de Tirana), caillassage des bâtiments 
de la police, de la justice, de bureaux ministériels et des locaux 
du Parti Démocratique (PD, parti du président du Sali Berisha). 
Deux cents manifestants sont arrêtés. Le Parlement en appelle à 
l’armée pour protéger les bâtiments officiels. 

21 - Le ministère des Finances annonce le gel de 
plusieurs centaines de milliers de comptes ouverts dans les 
pyramides financières. 

22 - Les dirigeants des fondations « Populli » et « Xhaferri » 
sont emprisonnés. 

- Le politicien de droite Hysen Selfo demande au parlement, 
la démission du Premier ministre Aleksandër Meksi. 

- Nouvelle manifestation et nouveaux affrontements 
à Tirana. 

 23 - Déclaration du Parti Socialiste (PS) à l’issue d’une 
réunion : « L’opposition dirigera les manifestations populaires ». 
Le peintre et opposant Edi Rama est violemment agressé par 
des inconnus. Le Parlement adopte une loi bannissant les 
pyramides financières et prévoyant des peines allant jusqu’à 20 
ans de prison pour leurs initiateurs. 

- Des centaines de déposants manifestent à Shkodër 
et Durrës. 

24 - Lushnjë, à 100 km au sud de Tirana, localité où les 
pyramides financières ont lésé le plus de monde, se révolte : «   
Pour les habitants de la ville poussiéreuse et délabrée de Lushnjë 
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dans le centre de l’Albanie, le patron de pyramide financière, 
et ancien officier de l’armée, Rrapush Xhaferri était un saint. 
Connu sous le surnom de « général » il avait rénové le stade de 
la ville et recruté des joueurs de classe mondiale pour l’équipe 
de foot locale. Plus encore, il aidait des milliers d’habitants de la 
ville à survivre. Sa pyramide financière, Xhaferri, qu’il qualifiait 
de fondation charitable, fournissait des revenus à beaucoup. 
Le gouvernement voyait les choses autrement : le «  général  » 
étant considéré comme un gauchiste, sympathisant du parti 
socialiste. Sa «  fondation charitable  », ainsi qu’un montage 
équivalent, « Populli », constituaient de pures pyramides 
financières, ne procédant à aucun investissement réel et donc 
plus faciles à fermer. Le 23 janvier, la police arrêta Xhaferri et 
plus de cent personnes liées au montage. Lushnjë explosa. 
Une foule en colère criant «   À bas Sali  » brisa les cordons de 
police et incendia la mairie. Les manifestants encerclèrent 
ensuite le commissariat, demandant la libération de Xhaferri. 
« Demandez-moi quelque chose que je peux faire » leur répondit 
le chef de la police. « Libérez tous les prisonniers de Lushnjë » 
lui répondit la foule. Certains policiers jetèrent alors leurs 
casquettes et rejoignirent les manifestants. »  (Fred C. Abrahams, 
Modern Albania. From Dictatorship to Democracy in Europe, 
New York, 2015, chapitre XI) .

25 - Toujours à Lushnjë, mésaventures du vice-premier 
ministre Tritan Shehu venu en hélicoptère sur l’ordre du présiend 
Sali Berisha remettre de l’ordre : « Spoliée de tout, Lushnjë entra 
en révolte et quand le bras droit de Berisha, le président du parti 
démocrate Tritan Shehu arriva pour dénoncer les protestataires 
comme étant les membres d’un «  clan stalino-terroriste  » - 
son idée de la restauration de l’ordre- il fut assommé avec un 
démonte-pneu, tenu en otage pendant plusieurs heures dans 
le stade de la ville et, selon la légende, symboliquement réduit 
au silence à l’aide d’un poireau fourré dans sa bouche. » (Fatos 
Lubonja The False Apocalypse. From Stalinism to Capitalism, 
Londres 1998). Selon d’autres sources, le poireau, symbole de la 
misère en Albanie, depuis les pénuries des années 80 où il était 
le seul légume disponible et souvent brandi dans les premières 
manifestations, aurait été utilisé à des fins relativement moins 
« symboliques » sur le vice premier ministre. 

- Affrontements à Berat où des barricades sont érigées, la 
mairie est incendiée et la foule tente de bruler le commissariat 
principal. Il y a également des affrontements et destructions à 
Elbasan, Gramsh, Belsh,  Tepelenë, Memaliaj, Laç et Kuçöve.
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Dans la presse : « Barricades et confrontations à Lushnjë.

En plus des nombreux dégâts matériels dus aux confrontations 
avec les foules de citoyens, l’on dénombre parmi les blessés 16 policiers. 

La mairie de Lushnjë a incendiée et le cinéma a été 
fortement endommagé après que 5 000 personnes ont manifesté 
dans le centre de la ville et autour de la route nationale. Les 
manifestants, dont la majorité est composée de jeunes de moins de 
20 ans, demandaient la libération des directeurs de la fondation 
« Xhaferri » et le remboursement de l’argent perdu. Ils lançaient 
des pierres sur les fenêtres des deux bâtiments jusqu’à les briser 
complètement. Puis, ils mirent le feu à la mairie et détruisirent 
le cinéma, 16 policiers furent blessés dans l’affrontement avec 
les manifestants…

Plus tard, une voiture de police fut également incendiée. 
Environ 300 personnes, dont certains venaient des villages 
alentour, attaquèrent avec des pierres les policiers qui se 
défendaient avec des boucliers antiémeute. Pendant environ 45 
minutes, la police essuya les assauts des manifestants. Depuis 
l’entrée de la ville, la route nationale allant au sud était, comme les 
chemins de fer, bloquée par les manifestants et les jets de pierres.

Cinq barrages routiers « isolent » Lushnjë
Hier après-midi, cinq barrages routiers, érigés par les 

villageois le long de la route nationale menant à Lushnjë, 
bloquaient la circulation des voitures pendant des heures.

Dushk
Le premier barrage construit à Dushk était de temps à autre 

infranchissable. Un groupe d’environ 50 habitants avait mis 
le feu à des pneus usagés répandus sur la route. La barricade 
était renforcée de pierres et de divers objets. Les manifestants 
laissaient passer quelques voitures et quittaient les lieux si 
quelqu’un prévenait « la police arrive ».

Zhamë 
Deux kilomètres plus loin, à l’endroit appelé Zhamë, les 

habitants du village avaient mis une charrue réversible au 
milieu de la route. Elle dégageait et bloquait la route selon que 
les villageois décidaient qu’une personne devait passer, et qu’une 
autre ne pouvait pas. Les propriétaires de voitures immatriculées 
à Tirana étaient les plus persécutés : leur véhicule finissait très 
souvent avec des vitres cassées.

Gramsh
La situation était ici plus tendue : on y trouvait le barrage le 

plus infranchissable. Les voitures étaient obligées d’attendre des 
heures durant, jusqu’à ce que les meneurs du groupe décident 
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d’ouvrir la route. Les forces d’intervention rapide de Tirana 
durent affronter pendant près d’une heure des jets de pierres, 
avant de parvenir à débloquer la route. Les premières voitures 
passèrent sous une pluie de pierres, puis la situation sembla 
se calmer. Mais à peine un quart d’heure plus tard, la route fut 
bloquée de nouveau.

Plug
On y trouvait le plus considérable et quasi infranchissable 

des barrages. L’attitude des manifestants y était brutale. Un 
fourgon immatriculé à Tepelenë fut pillé de toute sa marchandise 
en à peine dix minutes par des vandales qui cassèrent la porte 
arrière. Pendant ce temps, une sirène d’ambulance retentissait 
indéfiniment dans l’espoir de transporter à Lushnjë une femme 
sur le point d’accoucher, mais personne ne daignait lui ouvrir 
la route.

Du sang coula pendant des heurts entre deux groupes de 
manifestants et des voyageurs de Mallakastër. Les cris «  Nous 
voulons le Général ! » [surnom d’un dirigeant célèbre de pyramide 
financière] interrompaient de temps en temps la situation 
cauchemardesque de centaines de voyageurs qui attendaient la 
fin de l’hystérie de la plaine de Myzeqe quant au « général » et à 
l’argent perdu.

Chemins de fer
Le dernier barrage le plus infranchissable. De puissants 

feux des pneus enflammés sur la route dégradée, les rails tordus, 
des personnes aux visages empourprés réclamant l’argent et le 
général, une armée entière de soldats harassés qui quittaient 
Lushnjë à pied et marchaient dans l’espoir de trouver quelqu’un 
pour les éloigner de la ville de feu. C’était tout. Les informations 
sur l’incendie de la mairie n’attristaient ni ne réjouissaient 
personne. Cela n’avait pas d’importance. Il fallait l’argent et 
le général… »  
« Barrikada dhe konfrontime në qytetin e Lushnjës »,  Albania 
[quotidien proche du pouvoir], le 25 janvier 1997. 

26 - Les commissariats de Vlora et de Fier sont attaqués, les 
mairies de ces mêmes villes ainsi que les locaux du PD à Korçë 
sont incendiés, tout comme ceux d’Albpetrol (société pétrolière 
nationale). Des protestations éclatent également à Burrel et 
à Dibër. La route nationale SH1 est bloquée à Fushë-Krujë. Le 
Parlement demande au président de mobiliser temporairement 
des unités militaires pour défendre les institutions étatiques et 
publiques, mais aussi pour assurer la liberté de déplacement 
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sur les routes nationales. Le président Sali Berisha promulgue le 
décret n.25 pour répondre à ces deux demandes.
Dans la presse :  «  À Vlora, la révolte détruit la mairie

Pendant cinq heures, Vlora  a vécu au rythme de la révolte des 
déposants, à laquelle prirent part environ 20 000 personnes. Alors 
qu’une réunion pacifique organisée par les partis de l’opposition 
avec pour objet la demande de démission du gouvernement et du 
président, coupables de cette tragédie des pyramides financières, 
était prévue à 11h00 sur la Place du Drapeau, les révoltés sortirent 
de leurs gonds. À 09h30, des groupes d’habitants de Skela se 
dirigeaient vers la place, où ils ne resteront que 10 minutes. Le 
président du PS Eduart Alushi et les leaders des autres partis 
s’adressaient à la foule embrasée : «  Le meeting a lieu sur cette 
place. Protestons tous pacifiquement  ». Mais la foule n’écouta 
pas ces appels et se dirigea vers la place de la mairie, qui n’est 
qu’à 500 mètres de la Place du Drapeau, et ce, avec une énergie 
foudroyante. La mairie fut encerclée par de nombreuses forces 
de police et des forces d’intervention rapide avec des boucliers 
antiémeute qui tentaient de repousser la foule et la menace qu’elle 
représentait pour le bâtiment, qui fut le consulat italien il y a 70 
ans. Il était 10h15 quand commença la protestation accompagnée 
de jets de pierres qui brisèrent les vitres de la mairie et du bâtiment 
du Conseil de district, les slogans «  À bas le gouvernement  », 
« Nous voulons notre argent », « Les votes sont achetés avec notre 
argent  », «  Berisha voleur  » furent clamés. C’est précisément au 
moment où le groupe de manifestants se sépara de la foule que des 
adolescents apparurent. À 10h20, ils entrèrent non sans violence 
dans les bâtiments de la mairie et du Conseil de district.

Il a fallu seulement 10 minutes à ces essaims de révoltés pour 
qu’ils chambardent des centaines et des centaines de dossiers, 
des coffres-forts, dont beaucoup furent jetés encore verrouillés 
par les fenêtres, pour qu’ils cassent les téléphones et fauteuils des 
autorités du district et de la mairie, sans épargner les ordinateurs 
qui allaient être installés dans les bureaux. À 10h30, un habitant, 
depuis le balcon du troisième étage, ordonna avec un mégaphone 
à la foule d’envahir la mairie. À cet instant précis, la foule 
franchit la barrière de police et mit le feu à la mairie. Les flammes 
qui provenaient de l’amas d’objets et de documents sur la place, 
dans les bureaux et les couloirs, atteignirent plus tard le toit de 
la municipalité.

La révolte atteignit son apogée à 11h05 lorsque la foule lança 
une grenade qui fit exploser les roues du camion de pompiers 
qui s’efforçait d’éteindre le feu. «  La grenade a atterri dans la 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   16Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   16 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



17

cabine  » affirmèrent les pompiers de l’équipe dirigée par V. 
Shameti, G. Shehu et M. Kanani, «  mais nous nous en sommes 
éloignés rapidement. Nous sommes nés sous une bonne étoile ! ». 
Mais la matière explosive blessa l’officier de police Valter Harizi 
et trois adolescents. L’explosion mit également en danger les 
correspondants des agences étrangères présents dans la révolte. 
Des tirs de balles en plastiques et de temps en temps réelles 
retentissaient, stimulant ainsi la révolte des manifestants. Vers 
11h30 environ, la foule descendit en direction du commissariat 
de police, où se trouvait Mulosmani [commissaire en chef de 
la ville], qui avait préféré cette fois diriger l’opération depuis 
son bureau. Les nombreuses forces de police étaient disposées 
en quatre/cinq groupes, les employés du commissariat restant 
chargés de la surveillance des prisonniers et de leur commissaire. 
Des pierres sont lancées, les slogans « À bas le gouvernement », « À 
bas Mulosmani », « La police est avec nous » sont scandés. Malgré 
les tentatives de diviser les groupes de police, la foule se dispersa 
après deux heures. 

Ces 300 minutes de révolte paralysèrent le marché et le trafic, 
laissant derrière elles pierres et sang, incendie et destruction. Le 
Vlonjate pour la première fois parle la langue de la douleur et le 
pouvoir met cette fois la faute sur les partis d’opposition… 

Zenepe Luka,  « Vlorë, révolta shkatërron Bashkinë », Koha 
Jonë [journal indépendant opposé à Berisha], le 28 janvier 1997.

27 - Berisha s’arroge les pouvoirs exceptionnels prévus en 
cas de situations d’urgence. 

- L’armée patrouille dans les rues de Tirana. 
- Le PS, le Parti Social-Démocrate (PSD) et le Parti 

Alliance Démocratique (PAD) demandent la formation d’un 
gouvernement technique. Ndre Legisi, un des dirigeants du PS, 
est agressé par des inconnus.

- À Peshkopi une centaine de personnes attaque le 
commissariat, les rebelles incendient ensuite la mairie. À 
Shkodër, on compte 40 000 manifestants. 

- Révolte dans la prison de Bardhar (Kavajë) : deux 
détenus tués.

Dans la presse : « Un tapis de verre et de pierres, une dizaine 
de magasins éventrés, une douzaine de voitures incendiées…Le 
centre de Tirana porte les cicatrices d'une nouvelle journée de 
guérilla ordinaire. Pas grand-chose, tout bien considéré, compte 
tenu de ce qui s'est passé dans d'autres villes. En fin de matinée, 
environ 3 000 personnes ont tenté de prendre d'assaut le bâtiment 
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du Parlement où une session extraordinaire était en cours. Mais à 
Tirana, la foule - qui, selon les sources officielles, a atteint 5 000 
personnes - qui, hier, a crié pendant des heures au visage de la 
pauvre police anti-émeute : "Voleurs, rendez-nous l'argent que 
vous nous avez volé", a soudain décidé que c’en était assez. Peut-
être l'attitude plus prudente de la police, qui n'a pas fait usage de 
ses matraques, peut-être les promesses du gouvernement ont-elles 
permis d'éviter le pire. Et donc, vers trois heures de l'après-midi, 
tout le monde est rentré chez soi. Mais les palais du pouvoir sont 
toujours gardés par l'armée, tout comme les rues sont toujours 
surveillées par un noyau de policiers. Hier, le parlement a autorisé 
le président à utiliser des soldats pour maintenir l'ordre public. 
Berisha a refusé de déclarer l'état d'urgence. L'effondrement des 
institutions financières qui garantissaient des intérêts hors du 
commun - entre 120 et 700 % par an - pourrait déstabiliser le pays 
et entraîner une guerre civile. Sali Berisha en est bien conscient. 
Hier, le président a convoqué Alexander Meksi, le Premier 
ministre, tôt dans la matinée. "Il lui a dit : "Va à la télévision 
et explique qu'à partir du 5 février, nous allons commencer à 
secouer le pays". C'est ainsi qu'à neuf heures du matin, la grosse 
tête de Meksi est entrée dans chaque maison pour tenter de 
ramener le calme parmi ceux qui avaient perdu leur chemise à la 
roulette des seigneurs de "l'autre crédit". « Nous avons commencé 
les démarches administratives », dit Meksi, « pour indemniser 
tout le monde. Soyez patients, nous faisons de notre mieux. » Mais 
ni cette date, que la place réclamait à cor et à cri, ni l'attitude 
contenue de la police, qui n'a pas répondu aux provocations, 
n'ont permis d'éviter le pire à Korçë et surtout à Vlora. (…) Tout 
un mode de vie est en danger en Albanie. Celui qui, pendant des 
années, a permis à ceux qui ne disposaient que de deux mille 
dollars - souvent le résultat de la vente de leur maison - de compter 
sur un revenu mensuel d'au moins 200 dollars, soit quatre fois le 
salaire moyen dans ces régions, et ce, sans rien faire. En restant 
à la maison. Comment justifier autrement les centaines de bars, 
toujours ouverts et bondés à toute heure du jour et de la nuit, le 
plus grand nombre par habitant de salles de vidéo poker et de 
bingo, le plus grand nombre au monde de Mercedes par rapport 
à la population ? » 
Renato Caprile «  Albania sul ‘orlo della Guerra Civile  », La 
Repubblica, 27 janvier 1997. 

28 - Nombreuses arrestations parmi ceux qui ont attaqué 
et incendié les bâtiments institutionnels de Vlora. Arrestation 
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également d’Eduart Alushi, président de la section du PS 
de Vlora.

29 - Le gouvernement promet que les remboursements, soit 
en argent liquide, soit en livrets d’épargne, commenceront le 
5 février grâce à la saisie des comptes de deux des principales 
sociétés pyramidales. 

- 140 personnes arrêtées à Berat et 20 à Poliçan pour leur 
participation aux émeutes des jours précédents. 

Dans la presse : «  C’est seulement en septembre 1996 quand 
les pyramides avaient déjà englouti toutes les économies des 
albanais, soit près de 1,2 milliard de dollars, que le directeur 
général du FMI Michel Camdessus a écrit au président Berisha 
pour l’avertir de conséquences catastrophiques devenues 
désormais inévitables. Les pyramides avaient absorbé les 3/4 de 
l’argent du pays, entravant toute opportunité d’investissements 
sérieux. Le FMI espérait que ce pays à qui il avait fait tant de 
publicité pourrait garder le contrôle de la situation, mais il 
n’avait peut-être pas prévu que Berisha avait lié son avenir aux 
usuriers…Quoi qu’il en soit, le FMI préférait ne pas s’exprimer 
publiquement, pour remercier Berisha et Meksi les élèves modèles 
du FMI, de leur zèle. »

« Le FMI complice de l’usure » Koha Jöne, le 29 janvier 1997. 

30 -   La situation tendue à Vlora se prolonge. Les « déposants » 
armés sont de plus en plus présents dans l’espace public.

- Dix partis d’opposition créent le «  Forum pour la 
Démocratie  », qui appelle au maintien des manifestations, à 
la création d’un gouvernement technique et à des élections 
anticipées. Trois anciens prisonniers politiques sous la 
dictature, Kurt Kola, Daut Gumeni et Fatos Lubonja, sont placés 
à sa tête. 

   

    
4 - Sali Berisha invite les diff érents partis à discuter de la 

situation. Le patron de  « Gjallica », Fitim Gërxhalliu déclare à la 
Télévision Albanaise que sa société est en cessation de paiement.

5 - Suite à la nouvelle de la faillite de « Gjallica » et de 
l’impossibilité d’être remboursé, à Vlora, 30 000 personnes 

FÉVRIER
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(alors que la ville compte 60 000 habitants) descendent dans 
la rue. Comme la manifestation se dirige vers le port, la police 
charge et tente de chasser les manifestants à coups de lances à 
eau et de matraques. Des membres masqués du SHIK (la police 
secrète) frappent des manifestants et les emmènent dans leurs 
voitures. Les affrontements avec la police font deux morts et une 
centaine de blessés, la plupart du côté des manifestants. Mais 
par la suite, un groupe de policiers antiémeute est encerclé. 
Plusieurs d’entre eux, déshabillés par les manifestants, courent 
dans les rues en sous-vêtements. Les forces de l’ordre sont 
obligées de se replier. 

Dans la presse : « La « guerre » de Vlora. Des milliers de personnes 
dans la rue

Révolte massive à Vlora. La déclaration télévisée de Fitim 
Gërxhalliu sur l’impossibilité de payer et le fait que la date du 6 
février, date à partir de laquelle était promis le «  paradis  »,  se 
rapproche a eu pour conséquence l’explosion des manifestations, 
peut-être les plus dures de ces jours derniers en Albanie. Il y eut 
des blessés tant du côté des manifestants que de celui de la police, 
certaines par armes à feu. Heureusement, les protestations n’ont 
pas été accompagnées de violence massive et de dégradation de 
l’espace public. Les protestataires se défendaient de la police, 
mais aussi des forces militaires équipées d’armes automatiques. 
La manifestation a débuté dès les premières heures du matin, 
et a continué jusqu’au soir. Il a été annoncé qu’on avait procédé 
à des arrestations, mais leur nombre n’est pas précisé. Certains 
ont exprimé leur peur que «  la nuit appartenant à la police, il 
pourrait y avoir des arrestations massives ».

08h30
La situation dans la ville était tendue. Un grand nombre 

d’habitants discutaient dans les bars de l’espoir presque éteint 
de retrouver leur argent. Minute après minute, le nombre de 
manifestants commençait à augmenter, et une heure et demie 
après, le « signal » pour lancer la manifestation était donné. Une 
foule considérable à laquelle se joignirent beaucoup d’autres 
habitants se forma de manière inattendue. À presque 2 000, ils 
parvinrent à bloquer intégralement le trafic. La foule ainsi née 
se concentrait à environ 500 mètres de la Place du Drapeau. 
Les premiers slogans pour le retour de l’argent et contre le 
gouvernement et le président y furent scandés. Le rassemblement 
était observé de loin par les forces de police qui ne tentèrent 
pas de l’interrompre le rassemblement à ce moment-là. La 
foule opta pour des modes pacifiques de protestation. Pendant 
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quelques minutes, des milliers d’individus s’assirent sur la place, 
scandèrent continuellement des slogans et chantèrent de vieilles 
chansons patriotiques. « Oh Sali, oh voleur, qu’as-tu fait de notre 
argent  », «  À bas la dictature fasciste de Sali Berisha  », «  Le 
gouvernement voleur doit capituler », « Oh fils, prenez les fusils, 
voici la mort, voici la liberté  », «  Gjallica c’est Berisha  ». Sous 
ces appels, la foule se dirigea vers Skela. À ce moment, quelques 
manifestants se confrontèrent aux journalistes, désignés 
responsables d’un flagrant manque de couverture des évènements 
des derniers jours.

11h30
La foule révoltée arriva devant l’Université de Vlora après un 

trajet de deux kilomètres. C’est là-bas qu’elle fut la plus nombreuse : 
10 000 personnes. Pendant tout le temps, elle se tenait loin de la 
police. Les forces de police allèrent à ce moment affronter la foule 
sans lui laisser l’occasion de progresser. Environ 200 policiers 
armés de matraques et de boucliers antiémeute se heurtèrent 
aux jets de pierres et d’objets lourds. Mais l’affrontement fut 
interrompu par les manifestants eux-mêmes : des participants à 
la révolte ont demandé l’arrêt des jets de pierres et c’est ce qui se 
produisit. Tout ceci dura dix minutes, mais la foule continua de 
repousser davantage la police et de « gagner » quelques mètres de 
terrain. À ce moment, arriva aussi une brigade de pompiers qui 
avait été déployée à Tirana une semaine auparavant. Les voitures 
de police, les fourgons et les voitures IFA militaires avaient bloqué 
tous les croisements routiers. 

13h00
La foule de manifestants demandait à retourner à Vlora, 

mais c’est face au stade que son itinéraire fut interrompu par les 
pompiers qui commencèrent à leur projeter de l’eau afin de les 
disperser. La colère atteignit son paroxysme. Les jets de pierre 
ciblèrent les pompiers et plus tard la police. Les premiers coups 
de feu furent alors entendus. Un jeune fut blessé par une arme à 
feu ainsi qu’une autre personne par la suite. Alors qu’il était déjà 
à terre, le premier blessé fut frappé par un groupe de policiers. 
Des personnes âgées et des femmes dans la foule pleuraient et 
demandaient à ce que la police les rejoigne : « Vous êtes nos fils, ne 
nous tirez pas dessus, car vous avez le même problème que nous ». 
Le ministre de l’Intérieur confirma par le biais d’un communiqué 
que trois policiers ont été blessés pendant les affrontements 
du jour.  » 
Stavri Marko, «  Lufta e Vlorës. Mijëra vetë në rrugë  », Gazeta 
Shqiptare [plus ancien quotidien albanais], le 6 février 1997. 
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7 - Arrestation de Fitim Gërxhalliu et de 12 directeurs 
de « Gjallica »

- 60 personnes seulement se présentent à la manifestation 
appelée par le Forum pour la Démocratie à Tepelenë. De son 
côté, le PD mobilise ses troupes à Tirana pour « la démocratie et 
la non-violence ».

8 - Sokol Mulosmani, commissaire de Vlora, est licencié. La 
Droite Unie Albanaise demande la démission du gouvernement. 
Le maire de Vlora appelle les déposants lésés à faire preuve 
de sang-froid.

- Affrontements à Fier. 
- On annonce que certains gardes-frontières auraient vendu 

leurs armes et émigré en Grèce.  

9 - Les députés de Vlora, le préfet, le président de la région 
et un représentant des déposants lésés rencontrent le Président 
Sali Berisha. Le soir même, en ville, la police emprisonne ceux 
qu’elle juge être les meneurs. Les manifestants se réunissent 
devant les bâtiments de la police et exigent la libération des 
prisonniers. La police tire, il y a au moins 26 blessés. 

10 - Toujours à Vlora : 40.000 personnes manifestent et 
mettent le feu au quartier général du Parti Démocratique. Il 
y a à nouveau 81 blessés, dont Artur Rustemi qui par la suite 
meurt de ses blessures. Malgré un cordon policier de plus de 
700 hommes autour de la ville, des habitants des localités 
environnantes (5.000 venant de Fier, plusieurs centaines de 
Berat, Tepelenë, et d’ailleurs encore), se solidarisent avec la 
lutte de leurs compagnons de Vlora et viennent renforcer leurs 
rangs. Le commissariat est attaqué par une foule déchainée, les 
policiers débordés sont désarmés et leurs uniformes brulés. Une 
banderole « en route pour Tirana » est déployée.

- À Tirana : les forces de l’ordre n’arrivent pas à empêcher 
des rassemblements. La tension monte. Les manifestants crient 
« Vlora, Vlora ! » 

Dans la presse : «  Le Sud vers l’anarchie absolue
Le 10 février 1997, Vlora se trouve entourée de forces spéciales 

aux uniformes bariolés qui se feront appeler plus tard larushë (les 
multicolores, les panachés). C’était une démonstration de force du 
gouvernement pour tenir tête aux manifestants vlonjates rebelles. 
Les forces de police n’étaient pas équipées d’armes à feu, mais 
seulement de bouclier antiémeute en plastique et de matraques. 
Les gens sortaient tôt le matin pour leurs propres affaires et 
voyaient que tous les rues et carrefours principaux de la ville 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   22Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   22 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



23

étaient « occupés » par les hommes multicolores du gouvernement. 
Menaces et insultes s’échangèrent immédiatement entre les deux 
camps. Les manifestants lancèrent alors le cri de ralliement. 
Ils ne pouvaient accepter une telle «  invasion  » improvisée, 
tant de la part du gouvernement que du président. Plus qu’une 
organisation instantanée, c’était une explosion de colère des 
déposants vlonjates en réponse à la trahison du gouvernement. 
Ce qui eut lieu après, en l’espace de 20 minutes, fut un triomphe 
intégral des déposants et une défaite humiliante pour les forces 
gouvernementales commandées depuis Tirana. Les Vlonjates 
courroucés, dans un rude affrontement au corps à corps et 
après les avoir battus, obligèrent les policiers de partir à la hâte, 
certains en sous-vêtements et débardeur. Dans la confrontation 
entre les forces gouvernementales et les déposants fut tué par 
arme à feu un manifestant appelé Artur Rustemi. Beaucoup de 
suppositions et d’accusations fusèrent, mais ce meurtre, comme 
beaucoup d’autres, est resté non résolu.

D’après le témoignage du chef de la section criminelle en 
poste, Sokol Bizhga, donné devant la commission parlementaire 
d’enquête sur les événements de janvier-juin 1997, l’opération du 
10 février avait été préparée à Tirana. Sokol Bizhga déclare, entre 
autres : « … Le 5 février 1997 au soir, le vice-Ministre de l’Intérieur 
Agim Shehu est arrivé à Vlora avec un grand nombre de forces 
armées de Tirana, Pashk Tusha, Muhamet Rrumbullaku, 
Arben Prenjasi, Hilë Lushaku et des unités spéciales comme la 
RENEA… Lors de cette soirée, ces forces affrontèrent le peuple à 
l’endroit appelé « Kali i Trojës (cheval de Troie). »

Il y eut des affrontements légers et des menaces pendant 
quelques jours d’affilée entre les forces de police arrivées de 
Tirana et la foule qui devenait encore plus agressive. Le 9 février 
1997 eut lieu un affrontement violent entre les forces de police et 
les manifestants devant la cour du commissariat de Vlora. Les 
manifestants demandaient la libération des personnes arrêtées 
du 28 janvier, accusées de l’incendie de la mairie et placées en 
détention provisoire. Seul le déploiement des forces de police 
commandées par Hilë Lushaku sur les toits des maisons alentour 
rendit impossible aux manifestants l’entrée dans le commissariat, 
et évita qu’ils n’y mettent le feu comme il l’avait fait en janvier à 
la mairie. Plus tard, Sokol Bizhga continue  : «  …À l’aube du 10 
février 1997, un nombre important de voitures (j’ignore combien) 
arriva au commissariat de police en même temps qu’Agim 
Shehu. Il donna l’ordre à Arben Prenjasi d’élaborer le plan de 
répartition des forces pour le lendemain… Je me souviens 
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seulement qu’arrivèrent des forces de Durrës commandées 
par Bedri Dani, d’Elbasan avec Shemsi Premçi, de Tirana 
avec Nexhmi Zoti, Albert Dervishi, des unités de Lushnjë, 
Mallakastër, Sarandë et beaucoup d’autres que je ne connaissais 
pas… À ces heures matinales se fit la répartition des forces à 
travers les intersections de la ville, et vers 09h00, commença 
l’affrontement avec le peuple qui dura environ 15 minutes. »

En février 1997, par le biais de l’ordonnance nr. 8, le ministre 
de l’Intérieur Halit Shamata demanda à être équipé de cinq 
véhicules blindés par le ministère de la Défense, en soutien à 
l’ordre public et sur la base de la décision présidentielle nr. 
22 du 28 février 1997 sur la transfert primordial des moyens 
élémentaires, de 20 véhicules blindés et deux engins lourds 
des structures du Ministère de la Défense vers les structures du 
Ministère de l’Intérieur. Un jour plus tard, Sheme Kosova donna 
l’ordre, pour la brigade de chars de Zall-Herr, d’avancer vers Fier. 
L’État semblait se préparer à la guerre. » 

Récapitulatif donné par Gezim Zilja sous le titre «  Jugu drejt 
anarkisë së plotë » dans son livre Skaner 1997 (Tirana, 2009).

11 - Vlora, 30.000 personnes, dont des membres du forum 
pour la démocratie, assistent aux funérailles d’Artur Rustemi, 
la police se fait particulièrement discrète ce jour-là. Mais la 
tension monte, à tout moment semblent pouvoir exploser des 
affrontements « dangereusement incontrôlés ». 

- Le gouvernement envisage de proclamer l’état d’urgence 
à Vlora. Le Premier ministre, Meksi, annonçait déjà à la 
radio: « il faut défendre l’ordre constitutionnel » et qu’à une 
situation extraordinaire, il faut répondre par des « mesures 
extraordinaires ». Mais le décret soumis au Parlement rencontre 
l’opposition de députés du Parti Démocratique qui, venant de la 
région de Vlora, se rendent compte que cette mesure ne ferait 
qu’accentuer la tension que les arrestations et assassinats ont 
particulièrement alimentés ces derniers jours. 

Dans la presse : «   Une foule furieuse de manifestants 
antigouvernementaux a de fait pris le contrôle du port de Vlora 
au sud de l’Albanie, dépouillant les policiers de leurs armes, de 
leurs équipements antiémeutes et même de leurs vêtements et 
se déchaînant à travers les rues en demandant la démission du 
gouvernement et le remboursement de l’argent investi dans les 
pyramides financières. Après 5 jours de manifestations de plus en 
plus tendues à Vlora, la ville est en pleine anarchie avec des coups 
de feu qui retentissent périodiquement, des voitures accidentées 
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et des bidons d’essence ont été amenés dans la rue et incendiés, des 
piles d’uniformes de police ont été amassées et transformées en un 
gigantesque feu de joie. » 
Andrew Gumbel, «  Albanian rioters seize port of Vlora  », The 
Independent, 11 février 1997. 

12 - Le policier Shezai Zani est tué de 7 balles à Vlora. 14 
députés du PD signent une ébauche de projet de résolution de 
la crise. Le Forum pour la Démocratie interpelle les forces de 
l’armée et de la police : «  Opposez-vous aux ordres criminels 
d’Aleksandër Meksi [Premier ministre], Sheme Kosova [Chef 
d’État-major] et Halit Shamata [ministre de l’Intérieur]  ». Les 
manifestations à Vlora entrent dans leur huitième jour. Et’hem 
Kurti, nouveau commissaire, prend son poste.

13 - La maison du directeur de la section criminelle de Vlora, 
Limos Fallani, est dynamitée. Le « Forum pour la Démocratie » 
crée une branche à Vlora avec Medin Xhelili, président du Parti 
social démocrate, à sa tête.

14 - Résolution du Conseil municipal de Vlora demandant 
le renversement du Premier ministre Meksi. Le pont de Mifoli 
est bloqué par les manifestants. De nouveaux horaires sont 
promulguées pour les institutions et les commerçants : personne 
ne doit travailler pendant les manifestations. 

Dans la presse : «  Sabit Brokaj s’exprime face au tribunal : les 
évènements de Vlora ne sont pas provoqués par des bandes 
armées, mais par une révolte de toute la population contre un 
régime considéré comme étranger

En réponse à l’accusation qui m’est portée, je peux dire qu’il 
s’agit d’une interprétation ayant comme but précis de m’isoler 
politiquement et physiquement de la vie politique et sociale. Je 
prononce ces mots en m’appuyant sur le contenu réel des débats. 
Ces derniers contiennent deux éléments. Il y est dit : « La nature 
de la manifestation ne doit en aucun cas être modifié  », ce qui 
veut dire que les manifestations à Vlora jusqu’à ce jour avaient 
un caractère entièrement pacifique et ne devraient pas changer 
les rapports corrects entretenus avec les organes de l’ordre public. 
Deuxièmement, selon ma conception et celle de n’importe qui 
ayant une culture politique, les événements de Vlora ne sont pas 
des évènements provoqués par des bandes armées, mais une révolte 
de tout un peuple contre un régime considéré comme étranger. 
Les événements peuvent donc changer, redevenir violents, si 
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quelqu’un en change la nature. J’ai clairement affirmé : vous ne 
changerez pas le caractère de ces manifestations. L’expression 
«  Ne dispersez pas les forces  » a ce contenu. De l’expérience des 
meetings que nous organisons depuis cinq ans, nous savons que 
les bandes organisées du SHIK, de l’ordre public et des groupes 
criminels attaquent et massacrent le peuple précisément à 
l’instant où le rassemblement n’est plus homogène, quand la foule 
se disperse et se réduit. J’ai ici en tête le dernier meeting organisé 
à Tirana qui prit un tournant violent à cause de provocateurs 
précisément quand la grande masse de gens se divisa.

Enfin, je sais que mon téléphone est illégalement mis sur 
écoute depuis cinq ans ; quiconque se respecte et a sa mentalité ne 
discute pas de sujet compromettant s’il se sait écouté. Gazidede 
[ chef du SHIK] peut avoir des centaines de mètres de bandes-
son enregistrées de mes discussions et des boutades sur lui et son 
administration. J’ai des revendications contre le SHIK, qui a 
constamment exercé une pression sur moi, m’a poursuivi sans en 
avoir le droit en justice en raison d’un article que j’avais écrit (…) 
Le Président de la République été mis au courant de cet incident 
ces derniers jours et on m’a enlevé « mes mauvaises habitudes » 
pour au minimum deux mois. Dans ce contexte, je considère cette 
accusation pleine d’objectifs politiques, totalement infondée 
et insensée. » 

« Sabit Brokaj, Flet para tripot gjykues », Zëri i Popullit [ancien 
organe du régime stalinien devenu celui du parti socialiste], le 
14 février 1997. 

18 - Les manifestations continuent. Visite chahutée de Sali 
Berisha à Lushnjë, où il promet de résoudre la crise et annonce 
que les habitants ne paieront pas d’impôts pendant deux ans 
pour compenser leurs pertes. 

19 - La pyramide financière « Vefa » décide de ne rendre que 
les dépôts.

20 - Le Premier ministre grec Costas Simitis promet 80 
millions de dollars aux déposants lésés ayant perdu leur maison.

- 41 étudiants de l’université de Vlora entament une grève de 
la faim. Ils appellent à la non-violence, réclament la démission 
du gouvernement Meksi, la formation d’un gouvernement 
de technocrates pour assurer l’intérim jusqu’aux nouvelles 
élections, le limogeage des responsables de la télévision, 
des poursuites judiciaires contre les responsables des 
brutalités policières. 
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- Une nouvelle grande manifestation que la police n’a pas pu 
empêcher se déroule à Tirana. Partout, on crie « Vlora, Vlora ! »

22 - Le port de Vlora est attaqué par les manifestants.

25 - Berisha envoie son ministre de l’Intérieur en Allemagne 
pour demander des fonds pour l’équipement de la police. 

- L’ambassadrice américaine en Albanie, Mariza Lino, 
déclare  : «  La tenue de nouvelles élections en Albanie est 
nécessaire  ». Le socialiste Rexhep Mejdani rend visite aux 
étudiants en grève à l’Université de Vlora.

27 - 46 étudiants de Gjirokastër entament une grève de 
la faim en solidarité avec ceux de Vlora. Dans les collèges et 
universités de Tirana, les étudiants sèchent les cours. 

- À Vlora, le maire de Shkodër Bahri Boriçi déclare : «  Je 
soutiens pleinement les manifestants de Vlora ».

28 - Vlora : Suite à  la rumeur d’une tentative d’intervention 
de la police secrète (SHIK) dans l’université contre les grévistes 
de la faim, aux conditions pas encore clairement élucidées à ce 
jour, des dizaines de milliers de manifestants furieux (certains 
armés) attaquent le siège de la SHIK et l’incendient après 
plusieurs heures d’affrontements (4 morts, nombreux blessés). 
Les manifestants, qui ont aussi eu vent de l’hésitation du 
gouvernement à déclarer l’état de siège à Vlora, se dirigent vers 
une caserne de l’armée, enfoncent les portes et prennent toutes 
les armes qu’ils peuvent y trouver sans rencontrer la moindre 
résistance de la part des officiers et des soldats encasernés. 
Une mitrailleuse lourde est installée devant l’université. Les 
affrontements continuent toute la nuit du 28 février et se 
prolongent jusqu’au 1er mars. 

- À Sarandë, une femme ayant perdu toutes ses économies 
dans une pyramide financière s’immole par le feu. 

Dans la presse : « Provocation nocturne : « Vlora, Vlora ! » 40 000 
personnes armées défendent les étudiants

La nuit de mercredi a secoué Vlora et ses habitants. Il était 
22h00 lorsque le cri de ralliement «  Vlora est envahie, on nous 
prend les fils de la grève  » fut lancé dans tous les quartiers 
vlonjates. Les puissants Klaxons des voitures réveillaient la ville 
choquée par la longue journée. « Réveillez-vous pour sauver nos 
fils ». Des gens effrayés n’ayant pas pu s’habiller se précipitaient 
dans la rue en s’équipant de tout qu’ils trouvaient : matraques, 
pieds de biche ou barres de fer, marteaux et même des haches et 
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couperets. « Frères, prenez vos armes, car ils arrivent ». Alarme… 
Poursuite… Appel… À ceux restés cloîtrés chez eux. Pluie de coups 
de feux. Et l’information selon laquelle les forces de «  rasoir  »[ 
surnom donné à des unités spéciales] marchaient vers Vlora arriva 
à ce moment et fit l’effet d’un grand tocsin pour faire sortir de chez 
eux ceux qui y étaient restés. 40 000 personnes armées réunies 
sont restées sur la place « Indépendance », et près de l’université 
pour défendre leurs fils. Chants patriotiques, feux qui illuminent 
Vlora, coups de feu qui montrent que Vlora ne peut pas être 
envahie. 42 incendies autour desquels se rassemblent des milliers 
de gens dans l’attente. Chaque instant est vécu dans l’anxiété et 
l’expectative. Les mères assises sur les escaliers du bâtiment où 
se trouvaient les étudiants forment un obstacle infranchissable. 
«  C’est seulement après avoir roulé sur nos corps  » - crient-elles 
« qu’ils pourront toucher aux étudiants ». Les fils et filles enfermés 
sont restés sans sommeil près des fenêtres cette nuit, tandis que 
tout Vlora se tenait auprès d’eux. Vers 10h on entendit l’appel 
«  Sortez car les hommes en uniforme de Sali arrivent pour 
prendre les étudiants de la grève de la faim  », explique un des 
témoins et beaucoup de Vlonjates. Des chants labes [ polyphonies 
traditionnelles albanaises] commencèrent à résonner.

À l’entrée de Vlora, une barricade venant d’être bâtie attendait 
les invités indésirables de la nuit. Par-delà les barricades et les 
incendies, les Vlonjates veillaient en observant la route pour 
faire face à tout imprévu. Dans leurs mains, des automatiques 
et des pistolets, des haches, des machettes et des troncs. Un 
peuple désormais consciencieux dans ses revendications sait 
ce que visent les manifestations. «  Je suis pour la démission du 
gouvernement  » dit S.I, «  je n’ai aucune raison économique. Les 
cinq leks que j’avais, ce gouvernement brigand me les a volé. Si 
ce gouvernement brigand cherche maintenant la guerre civile, 
il cherche la division du peuple. Les étudiants se sacrifient pour 
nous et comme vous le voyez j’ai une arme que j’ai acquise sans 
autorisation, et je n'ai pas peur de l’affirmer. Mais je continuerai 
à rester pour les défendre jusqu’à la mort ».

«  Les armes ? Où les avons-nous trouvées ?  », crièrent les 
Vlonjates. « Nous avons détruit les mercenaires de Berisha le 10 
février. Qu’ils viennent les chercher si ils veulent. Voilà comment 
est Vlora ». 

Pendant ce temps, la nuit voit s’égrainer les minutes entre 
angoisse et insécurité, et il est dit que rien n’arrivera aux 
étudiants. Le Chef de l’Ordre public Et’hem Kurti reste dans un 
des locaux de l’université. « Je suis là et je serai toujours auprès 
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des étudiants ». Quant aux forces de « rasoir » qui se dirigent vers 
Vlora, il affi  rme ne rien savoir. Tout est bousculé dans cette nuit 
entre chaos et absurdité. Une nuit ne pourra jamais être décrite. 
« Vlora a été occupée, mais n’a jamais été gouvernée », dit Myzejen 
Zyka, «  que Berisha comprenne qu’il ne pourra jamais nous 
diviser. De la Labëri à la Malësi [du nord au sud], nous ne faisons 
qu’un. Son rêve ne pourra jamais se réaliser  ». C’est affi  rmé 
comme une inquiétude intérieure par des milliers de Vlonjates. 
« Nous voulons pas la sécession » disent tous les manifestants. « Il 
nous enverra nos frères pour nous conquérir. Mais le 10 février ne 
sera pas oublié ».

Les heures tirent vers l’aube, mais personne ne bougeait. 
Debout, environ 40 000 personnes attendent le matin pour 
garder l’intouchable Vlora. Une Vlora calme se réveille. L’angoisse 
et l’insécurité s’en sont allées. Les étudiants sont toujours bien là 
et le peuple est encore avec eux sur la place pour montrer leur 
soutien. À Vlora on chante « Vlora, Vlora… »    
Anilda Ibrahimi, «  Provokim natten : «  Vlora, Vlora ! Janë 40 
meiji veto të armatosur, që mbrojnë studentët »,  Koha Jonë, le 
29 février 1997. 

            

1 - Vlora : la ville est désormais aux mains des insurgés, 
les pillages des casernes et dépôts d’armes continuent ainsi 
que les incendies d’institutions assimilées au gouvernement, 
notamment l’ancienne villa d’Enver Hoxha, devenue 
entre-temps un lieu de villégiature de Sali Berisha. 

- La révolte s’étend rapidement dans de nombreuses villes 
du sud : Tepelenë, Himarë, Delvinë, Gjirokastër, et surtout 
à Sarandë où, la situation est décrite comme étant «  hors de 
contrôle ».

- À Lushnjë, des véhicules antiémeutes qui se dirigent vers 
Vlora sont interceptés par la population. 40 policiers sont 
désarmés, déshabillés et leurs véhicules incendiés.

- À Tirana, une nouvelle manifestation de six mille 
personnes est marquée par des aff rontements violents au cours 
desquels des cameramen d’Italie et d’Allemagne sont roués de 
coups. Les manifestants incendient des véhicules de police et 
un commissariat. 

MARS
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- La direction d’Omonia, l’organisation de la minorité 
grecque, proche de Berisha  décrit la révolte comme un règlement 
de comptes entre le gouvernement et des gangs. De plus, elle 
essaie de faire croire que la minorité grecque ne participe pas à 
la révolte et qu’elle pourrait devenir la cible des émeutiers. 

-  Le Parti socialiste lance son slogan «   des fleurs pas des 
pierres » mais est ostensiblement ignoré par les rebelles. 

Dans la presse : «  Attaque contre le SHIK. La guerre et le sang 
demandent la paix. En allant vers la ville des protestations…

…Les gens acquiescent, prennent un exemplaire de «  Koha 
Jonë » et donnent l’autorisation de passer… la police est absente…

Pour entrer à Vlora, il faut passer par le filtre de la foule, 
qui vous enseignera quelques «  généralités  ». Si vous avez une 
plaque étrangère (autre que VL, Vlora), il vous faut répondre à 
des questions sur votre travail, votre destination, votre raison 
d’entrer à Vlora, quelle personne vous connaissez, si vous êtes un 
espion, etc. Êtes-vous un espion de l’État ?

Nous leur répondons que nous sommes journalistes, mais le 
doute de notre interlocuteur persistait et il nous demande une 
nouvelle fois, avec méfiance : pourquoi portez-vous une cravate ?

Dans l’attente de trouver une réponse, nous rigolons. Mais 
pendant ce temps, les manifestants obtempèrent, prennent un 
exemplaire du Koha Jonë et nous laissent passer. La haine est à 
son comble. La police est absente. Que se passe-t-il et pourquoi 
cela se passe -t-il de cette façon ?
Les étudiants renversent les dictatures

À l’entrée de l’Université sont piégés les milliers d’étudiants 
en grève, bien que l’heure des protestations soit passée. Ces 
anges qui se sacrifient nous donnent du courage humain, 
précisément ce qu’il faudrait que nous leur donnions. Plus tard, 
les étudiants grévistes nous réservent une nouvelle surprise. Ils 
ont soif d’informations et pour cela, une conférence de presse 
est improvisée à leur demande. « On intervertit » les rôles. Frrok 
(Çupi) répond à des dizaines de questions des plus variées, et 
s’ensuit une conversation avec tous les grévistes. Les journalistes 
sont les seuls privilégiés. Les étudiants demandent leur argent, 
un autre gouvernement, la guerre contre la corruption et la fin 
de la violence contre les citoyens libres, etc. Pour défendre ces 
revendications, ils sont décidés à lutter avec une arme pacifique, 
la grève de la faim. Ils sont déterminés dans leurs revendications. 
« On dit que ce sont les étudiants qui détruisent les dictatures. », 
dit Dritan Zeneli, un des grévistes de Shkodër. Un autre ajoute : 
«  Nous sommes ici pour renverser le successeur de la dictature 
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communiste !  ». Pendant que nous discutons avec les étudiants, 
plus de 30 000 personnes continuent le « rituel » quotidien « À bas 
la dictature », « À bas Berisha », sur la place de l’université.
Vlora, la tension qui ne cesse de monter

… La protestation croissante des Vlonjates se fait  au nom 
de la montagne  et de l’homme de la montagne… Les leaders de 
Shkodër sont accueillis avec dignité…

À ce niveau, pas la peine de chercher une «  biographie  » 
politique aux Vlonjates. Ils sont pour un parti, le parti «  À bas 
le gouvernement  », «  À bas Berisha-Meksi  ». La protestation 
croissante des Vlonjates est liée à leur situation économique 
misérable et se fait au nom de la montagne, et de l’homme 
des montagnes [ allusion aux habitants du nord du pays]. Les 
protestations matinales et de l’après-midi s’enrichissent de formes 
nouvelles. Pendant les deux derniers jours de protestations, 
une forme de marche originale s’est ajoutée accompagnée de 
centaines de voitures tout le long de la route à Skela. Entre les 
voitures, des dizaines de carrosses sont acheminés, avec des 
chevaux et d’autres animaux, comme le chien, le chat ou encore 
l’âne, à qui l’on a attaché au cou le nom des hauts fonctionnaires 
du gouvernements. Un accueil surprenant a été réservé à la 
délégation de représentants de la Droite Unie Shkodrane. Après 
que les manifestants ont appris les obstacles rencontrés sur leur 
chemin et surtout la blessure subie par l'un d'entre eux, Tanush 
Mileti, l'ancien directeur de la prison de Tirana, la colère de la 
population est montée à l'extrême. «  Je pardonnerai à ceux qui 
voulaient me prendre la vie, même si je les avais maintenant face 
à moi. Je leur pardonne ! », dit Tanush ensanglanté, qui continue 
« Assez de sang versé entre albanais ». Les leaders de Shkodër sont 
accueillis avec dignité après qu'ils ont salué les manifestations 
quotidiennes devant l’Université.
À Vlora : Guerre sans victimes

Peu de temps après minuit, une information, selon laquelle les 
forces spéciales du SHIK, que les Vlonjates appellent « larushë » 
(uniformes tachetés), allaient venir forcer les étudiants à arrêter 
leur grève, a rompu le calme sinistre. De nombreuses voitures ont 
commencé à klaxonner, et de 15 à 20 000 personnes sont arrivées 
pour encercler l’Université en un temps record. Les coups de feu 
ont créé un véritable décor de guerre. Les moyens de défense des 
Vlonjates établissaient un lien absurde entre le Moyen-Âge et les 
temps modernes. Des troncs, des matraques, des barres de fer, des 
tôles, des haches, des faucilles, des couperets, des couteaux à pain, 
des barres d’aluminium, des pierres, des pioches, des pieds de 
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chaise, des marteaux en bois, des pistolets, des automatiques, des 
fusils, des carabines, des mitrailleuses, jusqu’aux lance-flammes 
et aux petits mortiers ; tel a été l’arsenal de milliers de gens, qui 
sont restés autour de l’Université toute la nuit sous les coups de 
feu.  «  Tonton, des cartouches s’il te plaît, j’en ai besoin pour la 
Kalachnikov  », dit un jeune homme de douze ans. L’horreur, la 
peur et la fureur se confondent. Comment est-il possible que nous 
en soyons arrivés à cette situation, et pourquoi ?… Pourquoi a-t-
il fallu que ces enfants chérissent davantage les cartouches que 
les livres ?!…
Absurdité…

Nous écrivions plus haut que Vlora était en guerre. Nous 
disions aussi qu’il n’y avait pas de victime. L’absurdité commence 
ici. Comment peut-on avoir une guerre sans victime ?! Pour notre 
malheur, il y a eu des victimes de la guerre cette nuit. Le sang a été 
versé. À Vlora la famine est apparue. Pas seulement là. Sortons de 
l’absurde. Tout le monde ne veut pas la guerre et le sang. Parlons 
de paix. Que le paix et Dieu soient sur tous les Albanais ! Rien 
d’autre n’a aujourd’hui de valeur, hormis les prières pour la paix 
et leur concrétisation à la plus brève échéance. » 

Martin Leka, « Sulmi mbo Shik-un. Lufta dhe gjaku kërkojnë 
paqe. Drejt qytetit të protestave »,  Koha Jonë, le 1er mars 1997. 

2 - Le Premier ministre Alexander Meksi démissionne. 
Berisha déclare l’état d’urgence. Ce qui veut dire couvre-feu à 20 
heures, contrôles policiers avec droit de tirer sans sommation, 
interdiction de tout rassemblement de plus de quatre personnes 
et droit d’ouvrir le feu pour disperser les foules. Il dénonce des 
« rouges armés par les services secrets étrangers ». Premières 
tentatives de censure de la presse internationale.

- Près du port de Vlora, dix mille insurgés cernent la garnison 
de la base stratégique de Pacha Liman. Les soldats abandonnent 
leurs positions. Resté seul, le commandant ouvre les portes aux 
insurgés. Il deviendra l’organisateur de la défense de Vlora 
face à une possible intervention des troupes toujours à la solde 
de Berisha. 

- À Sarandë (300 km au sud de Tirana), environ trois 
mille manifestants brandissant des bâtons descendent dans 
les rues sans rencontrer aucun barrage. Impressionnée 
par la détermination des manifestants, la police disparaît 
subrepticement des lieux. Les rebelles pillent et incendient le 
commissariat (vide) et les voitures de police abandonnées. Le 
même sort est réservé aux bâtiments du SHIK. Quatre cents 
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fusils d’assaut Kalachnikov tombent aux mains des insurgés 
qui, continuant leur parcours, attaquent le tribunal, prennent 
d’assaut la prison et libèrent une centaine de prisonniers. 
Ensuite, les insurgés se donnent un nouvel objectif: l’attaque 
d’une succursale de banque, abandonnant ainsi leurs illusions 
quant à obtenir réparation de la part de l’État. Tout le centre-
ville est en flamme. À aucun moment, la police n’a essayé 
d’intervenir. 

- À Himarë (ville côtière entre Vlora et Sarandë), les émeutiers 
incendient la mairie et le commissariat. 

- À Delvinë (entre Sarandë et Gjirokastër), les émeutiers ont 
incendié la préfecture de police, le palais de Justice et, là aussi, 
ont pillé une succursale de la caisse d’épargne. 

- À Levan (village situé entre Vlora et Fier), un groupe de 
manifestants entre dans une caserne et pille des dépôts d’armes. 
Il ne rencontre aucune résistance. 

- À Gjirokastër, déjà en grève générale illimitée depuis 
plusieurs jours, les émeutiers envahissent le commissariat, se 
servent en armes, libèrent les quinze détenus qui s’y trouvent 
puis incendient le bâtiment. Les policiers n’ont pas opposé de 
résistance. Le lendemain, un complexe commercial appartenant 
à la société d’épargne « Gjallica » est incendié. 

- Des barrages routiers sont érigés par les insurgés sur les 
routes reliant  Vlora et Sarandë, et à Tepelenë. Des pillages de 
casernes et dépôts militaires sont également signalés à Fier, 
Kavajë, Gramsh, Përmet et Ersekë. 

Dans la presse :  « Vlora : maudit sois-tu, Sali Berisha ! 
Une camionnette blanche abritée dans le bâtiment du SHIK 

déclenche le massacre du 28 février. Au cours de la nuit dernière, 
quatre personnes ont trouvé la mort : Fatmir Tozaj, 35 ans, Artur 
Tozaj, 17 ans, Shkëlqim Bogdani, 28 ans, et Frang Çoku, agent du 
SHIK de 36 ans. Le bilan s’établit à 30 blessés et quatre personnes 
dans un état grave : le manifestant Agim Iljazi et les agents 
du SHIK Vllasi Lëngu, Ilir Stevani, et Nikolin Nikolli. 80  000 
personnes sont présentes aux funérailles de ces héros. 

28 février, 21h30
Comme chaque nuit, une foule de manifestants est restée près 

du bâtiment de l’Université pour maintenir le calme et défendre 
les étudiants en grève, suite à une rumeur prévoyant une attaque 
à leur encontre au cours de la nuit. Autour des feux allumés se 
tenaient des personnes pacifiques, qui, devisaient ignorant que 
ce seraient les dernières heures de la paix vlonjate, rompue par 
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le SHIK et les espions du gouvernement. Soudainement, à Skela, 
une camionnette blanche s’est arrêtée à proximité de la police 
et à 70-80 mètres des grévistes de la faim. Trois civils en sont 
descendus et après quelques admonestations telles que «  vous 
devez rendre les armes » et sans aucune raison, ils ont poignardé 
un manifestant à l’abdomen, puis ont emmené trois autres 
manifestants à bord de la camionnette. Avec la vitesse d’un éclair, 
elle s’est éloignée en direction de la forêt de Sodë. Selon les récits 
des témoins oculaires, juste après l’accident, l’alarme fut donnée 
et des voitures se précipitèrent à sa poursuite. La camionnette 
blanche, toujours suivie des voitures, est revenue en direction du 
bâtiment du SHIK, dans les environs de l’École de Marine. Pour 
compléter le récit des événements , les manifestants témoignent 
également qu’à l’endroit appelé «  Kapelja  », au centre de Vlora, 
un autre manifestant a reçu un coup de couteau de la par d’un 
civil, ayant disparu juste après. De même, comme en témoigne un 
autre Vlonjate, un autre manifestant a été enlevé par une voiture 
blanche sans immatriculation dans les environs du musée. Tous 
les événements liés à cette voiture blanche ont créé une réaction 
sans précédent des Vlonjates.

21h45
La camionnette étant garée dans le bâtiment du SHIK, des 

centaines de manifestants, dont certains étaient armés, l’ont 
encerclé. Le premier blessé, par un tir à la rotule, Agim Iljazi, 
déclare : « On nous a signalé que ceux du SHIK étaient à Vlora. Ils 
étaient environ 80, nous les avons vus de nos propres yeux dans le 
bâtiment du SHIK quand ils en sont sortis. Quand nous sommes 
arrivés et que nous avons encerclé le bâtiment, ils ont ouvert le feu. 
Nous cherchions la bonne entente et le dialogue. Nous voulions 
leur signifier qu’ils ne devaient pas s’approcher des étudiants. Ils 
ont tiré et j’ai reçu la première balle.

Agim, quel but avaient les manifestants devant le SHIK ?
Suite aux provocations répétées, nous y étions pour préciser 

que personne ne pouvait toucher aux étudiants de la grève de 
la faim. 

Les avez-vous déjà interpellés ?
Nous leur avons demandé de ne pas tirer. Les manifestants, 

eux, n’ont tiré qu’en l’air. Ils n’ont même pas daigné nous écouter 
et ils ont ouvert le feu. Les balles sifflaient à nous rendre fous. 
Face à eux, nous étions le peuple et non des terroristes, comme 
l’a prétendu ce chien de Sali. Ils étaient prêts pour cette nuit-là. 
Ils avaient beaucoup de munitions et d’armes, en plus d’avoir 
80 hommes préparés. Après la véritable fusillade, où quatre 
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personnes ont trouvé la mort et 30 autres ont été blessées, le 
bâtiment du SHIK a été incendié. »

Minuit et demi
Pendant ce temps, le bâtiment des étudiants n’a pas non 

plus été épargné cette nuit , les agents du SHIK s’étant en effet 
également, suivis par la foule, positionnés en face. L’affrontement 
a continué pendant longtemps. Une vitre du quatrième étage a 
été cassée et l’affrontement a continué à l’intérieur, vers la salle 
où les étudiants faisaient leur grève. Le matin, des traces de sang 
ont été trouvées sur le sol de cette salle, et trois blessés sont retenus 
captifs, après avoir été dépossédés de leurs papiers d’identité. 
Ce récit est confirmé également par les employés du Procureur 
Général du district de Vlora, qui recherchaient ce matin, auprès 
des étudiants, des informations quant à l’endroit où se trouvaient 
les otages du SHIK.

01h00 
…Le peuple s’est dirigé vers le quartier militaire et a fait 

exploser le dépôt d’armes…
Les coups de feu retentissent dans tout Vlora, et les bruits 

épisodiques des automatiques montrent que Vlora est à présent 
une ville en guerre. Pluie de tirs, du sang, un vrai carnage. Le 
peuple se dirige vers le quartier militaire, qui se situe à 100 mètres 
environ du bâtiment du SHIK. Ne voulant pas tuer d’officiers et 
de militaires, la foule de manifestants a tiré en l’air et a réussi à 
faire exploser les portes des dépôts d’armes. Sont ainsi saisis par 
le peuple les automatiques et des revolvers s’y trouvant, mais 
également une grande quantité de munitions. Le dépôt d’armes de 
l’aviation, de la Base militaire maritime et du bureau ont connu 
le même sort. La population de Vlora est lourdement armée. Les 
volées de tirs ont continué jusqu’au matin, moment où les routes 
étaient recouvertes de sang et de cartouches, témoins du massacre 
de la nuit. En une nuit, la plupart des gens ont enduré ce que peut 
générer la satanée provocation des espions du SHIK de Berisha. 
Vlora volée par les entreprises pyramidales, soutenues par le PD 
et son président Berisha, frappée par les forces spéciales venues 
du Nord-Est précisément pour cette raison, Vlora, qui veillait les 
lèvres tremblantes sur ses enfants qui mouraient de faim à cause 
de l’orgueil du gouvernement, est sous le choc. Ses fils ont été tués. 
La nuit du 28 février, le ciel de Vlora est empourpré des coups de 
feu et du sang de ses témoins.

Mars débute avec douleur
1er Mars. L’hôpital de Vlora se réveilla le matin du samedi 1er 

mars taché de sang. Les blouses blanches soignaient en nettoyant 
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les plaies avec leurs larmes. Et ils préparaient les cercueils à la 
morgue en les nettoyant encore une fois avec leurs larmes. Le 
bureau du directeur est entrouvert et on entend une discussion, 
interrompue par un cri de douleur. « Monsieur le ministre, Vlora 
est tachée de sang. Monsieur le ministre, ce n’est pas ça. Monsieur 
le ministre, compatissez avec Vlora ». Nous nous approchons de 
Servet Kojdheli, qui venait de parler avec le ministre. Fatigué, 
les yeux rougis du manque de sommeil et de larmes, il adresse 
lentement quelques mots à Koha Jonë : « Nous avons passé toute 
la nuit ici avec tous ces blessés. Nous étions tous là, le service de 
chirurgie, de microchirurgie, et tout le staff médical. À l’orée d’un 
nouveau millénaire, Vlora est tachée de sang. Nous supplions les 
médias de masse de parler de la tragédie qui a lieu ici… Vlora doit 
se relever » conclut l’homme bienveillant qui, entre deux sanglots, 
ne lésine jamais sur les efforts à faire pour soigner et rester proche 
de son peuple.

Après la discussion avec Mr. Kojdheli, nous visitons les malades. 
Tous ont reçu des projectiles dans leur corps. Nikolin Nikolla, agent 
du SHIK venant de Lezhë, est le plus affaibli. Il lui faut supporter 
en plus des plaies, la haine des autres. Quand on l’interroge, disent 
les infirmiers, il murmure, à moitié conscient, le chiffre d’un 
million de drachmes. Il s’agit probablement de l’argent qu’on leur 
avait promis pour tuer les Vlonjates, mais qui a dû le tourmenter. 
Tandis que les autres, les manifestants ciblés déloyalement par le 
pouvoir, Vllasi Lëngu, Ilir Seva et Agim Iljazi disent la même chose 
: « Ils nous ont tiré dessus, ils ont ouvert le feu sur nous ». Trente 
autres personnes ont des blessures moins graves. Voilà la situation 
à l’hôpital aujourd’hui, l’endroit où l’on a le mieux discerné, 
ressenti et compris l’absurdité du pouvoir, tout comme l’orgueil 
du tyran Sali Berisha et de son parti qui lave une ville par le sang 
simplement pour rester au pouvoir. De ce pouvoir né dans le sang, 
la vie innocente de Vlora est aussi captive… 

Les héros de Vlora maudissent Berisha 
12h00. On ne peut décrire la nuit dernière que comme une 

Saint-Barthélemy. Des batteries de mitrailleuse et d’armes 
antiaériennes pillées, des pistolets et du sang de partout. Vlora a 
aujourd’hui payé le tribut d’un gouvernement corrompu, mafieux 
criminel, qui tue son peuple. Vlora l’a payé par le sang de trois de 
ses fils. Hier matin, dans ces rues de la ville aux mares de sangs 
mêlées de douilles. Hier midi, le sang a été mêlé au cortège des trois 
défunts. Vlora portait sur ses épaules les trois martyrs… « La Place 
du Drapeau » a fulminé pour la troisième fois depuis le massacre 
du 10 février : « Maudit sois tu, Président ! ». Vlora avançait la tête 
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haute vers les trois fosses qui attendaient de prendre ses trois fils.  
Anilda Brahimi, « Vlora : Mallkuar qofsh Sali Berisha ! », Koha 
Jonë, le 2 mars 1997. 

3 - Le gouvernement lance un ultimatum pour que les 
armes soient rendues. Berisha est réélu président pour 5 ans 
par le parlement et promet de défendre les « idéaux de liberté, 
démocratie et progrès » alors même que la censure est imposée 
dans tout le pays. Il ordonne l’encerclement militaire de Vlora et 
Sarandë tout en remplaçant de façon informelle le chef des forces 
armées, accusé de manquer de zèle répressif, par son bras droit, 
Gazidede, chef du SHIK, la police secrète. 

- Des tanks se dirigent vers Gjirokastër et d’autres endroits du 
sud du pays. L’armée reprend le contrôle de la situation jusqu’à 
Fier, une centaine de kilomètres au sud de Tirana. Berisha 
décide également de l’isolement du sud du pays en coupant 
toute communication que ce soit par téléphone, satellite, etc.  
Mais les rebelles ne perdent pas de temps. Ils s’emparent du 
port maritime de Vlora et de la base navale de Sarandë où ils se 
saisissent d’un dragueur de mines. Dans cette ville, des centaines 
de gens assiègent la mairie, assaillent le maire, membre du 
Parti Démocratique et lui demandent d’envoyer à Berisha un 
ultimatum pour qu’il quitte la scène politique. 

- Dans le sud du pays, le mouvement de désertion dans 
l’armée et de fraternisation est général. Les 46 étudiants en 
grève de la faim, arrêtent leur action et publient une déclaration 
au ton national-démocratique : « ... Vu la situation incontrôlée 
du pays et estimant que lorsque l’essence de la démocratie est 
remplacée par le pouvoir des armes, alors cette situation peut 
avoir des conséquences lourdes à l’échelle de la nation... Dans 
ces conditions, lorsque la démocratie semble irréaliste, la grève 
de la faim ne reflète pas la situation réelle et doit être considérée 
comme terminée ». 

- À Tirana, depuis la proclamation de l’état d’urgence, des 
queues se forment devant les boulangeries. Les prix ont augmenté 
de 30 à 40 %. 

- À Vlora, les derniers « ressortissants étrangers » et journalistes 
sont évacués par des hélicoptères de l’armée italienne; les corps 
de police antiémeute et de l’armée se sont repliés, seuls des 
hommes de la police secrète habillés en civil restent sur place. 

4 - Berisha refuse une nouvelle fois les propositions 
d’élargir le gouvernement à l’opposition, malgré les pressions 
internationales, et continue d’accuser le Parti Socialiste de 
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fomenter la « rébellion armée ». Les transmissions d’Euronews 
et de la BBC sont interdites dans le pays alors que les locaux du 
journal indépendant Koha Jonë sont saccagés puis incendiés, 
probablement par les services à la solde de Berisha.

- Le gouvernement continue à faire fuiter des informations 
au sujet de tanks qui rouleraient vers le sud et les barrages 
routiers bloquant le trafic venant du sud vers Tirana. 

- À Vlora, les armureries de plusieurs casernes sont 
dévalisées. Les insurgés se préparent à recevoir l’armée: 
des tireurs prennent position sur les toits des maisons, des 
barricades sont dressées à l’entrée de la ville avec des carcasses 
de voitures, des guetteurs prennent position sur des collines 
voisines pour surveiller les abords de la ville. Un pont est miné. 
À quelques centaines de mètres au-delà du pont, des blindés 
apparaissent. Quelques minutes plus tard, sans engager le 
combat, ils font demi-tour et s’en vont. 

- À Sarandë, les rebelles armés attendent dans la tension, 
prêts à résister à une attaque. Ils élisent un « conseil municipal 
autonome » qui consiste en des représentants de virtuellement 
tous les partis politiques. Les représentants de ce comité « 
sont d’accord » pour une sorte de trêve avec Berisha. En vain. 
Loin de penser à rendre les armes, la question qui se pose est 
: où au contraire les prendre pour se protéger? Les insurgés 
décident d’aller voir du côté des bâtiments de la police et de la 
marine militaire. Et c’est réellement toute la ville qui y va: les 
enfants, les femmes, les hommes. Les commissariats sont déjà 
abandonnés tandis que dans la base de la marine, il ne reste 
que quelques officiers. Les insurgés s’emparent d’une batterie 
d’artillerie, de canons et de mitrailleuses lourdes ainsi que de 
six navires de guerre. De la base navale, ils ramènent quantité 
d’armes et de sacs bourrés de munitions. De dix mille à quinze 
mille hommes en armes se réunissent au centre-ville pour 
organiser les barricades, leur surveillance et une défense en 
cas d’attaque. Des groupes de jeunes armés de kalachnikovs et 
de pistolets mitrailleurs s’en prennent à des journalistes turcs, 
grecs et français et exigent que les cassettes d’enregistrement 
soient détruites. Pour prévenir toute nouvelle arrivée des 
blindés de l’armée, toutes les routes vers le nord sont coupées. 
À un barrage, un membre de la police secrète repéré à bord 
d’une voiture banalisée est brûlé vif, deux autres parviennent 
à s’enfuir, le quatrième est pris en otage. Un peu plus tard, des 
agents des services secrets en civil essaient d’entrer dans la ville 
et commencent à tirer sur les rebelles armés qui sont de garde. 
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- De nombreux cas similaires montrent la tactique du 
gouvernement : organiser des missions violentes d’espionnage 
dans le sud par des agents des services secrets, le SHIK, 
totalement sous le contrôle du gouvernement, ou des coups 
d’agents provocateurs. Dans ce cas, des tireurs cagoulés qui, 
en fin de compte, se révèlent être des membres de la police 
secrète, tuent des paysans ou des voyageurs, opèrent des 
sabotages ou attaquent des gens désarmés afin de répandre 
la panique et produire une impression de chaos. Parmi de 
telles actions, on peut aussi compter des casses. Cependant, 
certains cambriolages et pillages ont plutôt été des exemples 
d’ « initiatives individuelles », ou étaient simplement dictés 
par la faim, et pas nécessairement des actes de provocation. 
Il est difficile de faire une distinction, bien que les pillages et 
destructions des premiers jours avaient un caractère collectif et 
plus « politique ». 

- Il est maintenant clair que le gouvernement ne contrôle 
plus l’armée. De nombreux officiers et surtout des soldats 
participent au pillage des casernes, quand ils ne jouent pas un 
rôle de premier plan dans les comités de défense, etc. Ainsi ce 
4 mars, sur la route qui conduit à Sarandë, cinquante soldats 
de l’armée régulière passent du côté de l’insurrection avec 
trois blindés. À Delvinë, des unités de l’armée bombardent 
les insurgés avec des MIG-15. Deux des pilotes qui refusent de 
tirer sur la population s’enfuient à bord d’un de ces MIG-15 et 
demandent l’asile politique en Italie.

- A Styari (10 km de Sarandë), l’armée doit faire face à une 
farouche résistance. L’offensive militaire est repoussée au bout 
de quarante minutes. Après ce premier engagement, l’armée 
se  retire.
 

5 -  Le mouvement insurrectionnel s’étend à Memaliaj et 
Tepelenë, où les insurgés descendus dans la rue incendient le 
commissariat et pillent les magasins. Les carcasses calcinées des 
camions viennent à point pour construire des barricades. Les 
insurgés s’emparent des armes lourdes de la brigade d’artillerie 
de l’armée. Mortiers, canons, batterie antiaérienne, missiles 
sol-air tout cela passe aux mains des insurgés qui les installent 
sur les hauteurs de la ville. 

- À Gramsh (15 km de Gjirokastër), pour bloquer l’avance des 
blindés, les insurgés dynamitent un petit pont après l’avoir pris 
aux soldats qui le contrôlaient. 

- Dans le sud, à Stiari, faubourg de la ville de Delvinë, 60 
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policiers de l’Académie de Police de Tirana, lourdement armés et 
en civil, ouvrent le feu contre les rebelles. Ces derniers ripostent 
violemment, et ce n’est qu’après la médiation du « Comité de 
Salut Public » que les flics peuvent se retirer. 

- À Vlora, les rebelles exproprient 3000 tonnes de blé 
stockées dans des entrepôts d’État et commencent à réorganiser 
leur vie quotidienne à un niveau élémentaire. 

- À Sarandë, les rebelles s’emparent d’un tank et se 
promènent en ville avec. De nombreux autres se retranchent 
dans les collines autour de la ville, armés de pied en cap. Ils 
déclarent qu’ils « se battront jusqu’au bout ». 

- Plusieurs raids sans succès de Berisha créent une 
atmosphère de tension parmi la population, qui se prépare 
pour une éventuelle invasion de l’armée. (En fin de compte, 
cette invasion n’a jamais eu lieu, car bien des officiers, soldats 
et flics avaient perdu leur argent dans les pyramides financières 
et devinrent des rebelles eux-mêmes. C’est ce qui explique 
que les rebelles aient facilement accédé aux camps militaires, 
qu’ils aient utilisé des tanks, des navires, des armes lourdes, et 
qu’enfin ils aient fait preuve d’une organisation relativement 
bonne du point de vue militaire). Dans le nord, moins touché 
par le mouvement, le gouvernement distribue cinq mille armes 
aux membres du Parti Démocratique pour affronter les insurgés. 
À l’entrée et à la sortie de chaque ville, de solides barrages sont 
érigés pour contrôler tous les mouvements. 

- Interventions internationales tous azimuts : le ministre 
des Affaires étrangères italien Lamberto Dini et Tritan Shehu 
s’entretiennent par téléphone. Antonio Martino, prédécesseur 
de Dini, demande un « Plan Marshall » pour l’Albanie. Sur Voice 
of America, Sabri Godo appelle les partis à discuter. Depuis le 
Vatican, Jean-Paul II alerte : « L’Albanie est en danger. » L’OSCE 
demande à envoyer une délégation à Tirana : le gouvernement 
albanais  refuse. La Grèce appelle à la constitution d’un 
gouvernement d’Unité nationale en Albanie. Une centaine 
de firmes italiennes installées en Albanie lancent un appel 
commun au retour à la paix civile. 

Dans la presse : «  Parsemée de palmiers, Vlora, une sorte de 
village du Far West sur la mer Adriatique où les nouvelles voitures 
de luxe partagent les rues poussiéreuses avec des charrettes tirées 
par des ânes, était en train de s’organiser aujourd’hui pour 
l’une des plus bizarres révoltes d’Europe. Ici, sur une colline à 18 
miles au nord de Vlora, un groupe désordonné d’hommes armés 
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habillés de bout d’uniformes militaires tient la ligne de front du 
gouvernement. Ils étaient soutenus par plus d’une douzaine de 
tanks alignés le long de la route derrière eux. Mais à l’intérieur 
de Vlora, où les sécessionnistes envisagent de déclarer une cité-
État indépendante, l’armée du peuple est arrogante et confiante. 
« Nous attendons » nous dit un homme d’affaire locale joint par 
téléphone «   Si l’armée vient, ce sera la guerre. » Les citoyens de 
Vlora ont leurs propres tanks et véhicules blindés récupérés dans 
les casernes désertées ajoute l’homme d’affaire, qui insiste pour 
rester anonyme par peur des représailles du gouvernement. Il 
indique que les patrouilles armées sont désormais dirigées par 
un commandement organisé. Avec les blindés du gouvernement 
stationné là aujourd’hui, plus d’autres en train d’arriver de 
Durrës, accompagnés par des camions et des bus pleins de soldats 
d’infanterie, la confrontation armée entre les citoyens de Vlora 
et le gouvernement albanais semble de plus en plus probable.  » 
Jane Perlez «  Albania's Government and a City Prepare for 
Showdown », The New-York Times, 5 mars 1997.

6 - Berisha rencontre les partis d’opposition pour discuter de 
la situation, qu’aucun d’entre eux ne peut plus contrôler. Aucun 
résultat. Cependant, le gouvernement commence à reculer. Il 
pose un nouvel ultimatum de 48 heures pour rendre les armes 
et promet une amnistie générale. Le Conseil européen fait 
pression sur Berisha pour qu’il collabore avec les autres partis 
et forme un gouvernement d’union nationale pour gérer les 
affaires courantes et préparer des élections. Pour lutter contre 
la passivité de l’armée, Berisha a annoncé l’arrestation de quatre 
officiers accusés de n’avoir pas défendu leurs casernes contre 
les pillages. Le gouvernement a également réclamé l’extradition 
des deux pilotes albanais qui se sont enfuis en Italie à bord du 
MIG-15. Ils sont inculpés de désertion. 

- Vlora, Sarandë, Delvinë, Gjirokastër et Tepelenë restent 
aux mains des insurgés. En prévision de nouvelles attaques 
de l’armée, les insurgés ont renforcé leur dispositif de défense, 
dressé des barrages et des points de contrôle pour retarder 
l’avancée des forces armées. À Sarandë, les blindés pris aux 
forces armées ont été déployés aux entrées de la ville. Le 
mouvement s’étend encore à Himarë et Samilia... 

Les comités de Vlora et Sarandë – à la tête desquels 
on trouve quelques anciens officiers de l’armée– posent 
différentes revendications, comme la formation d’un nouveau 
gouvernement de technocrates. Ils appellent à de nouvelles 
élections, demandent le départ des responsables de la télévision 
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d’État et des médias contrôlés par le gouvernement ainsi que 
l’abandon des poursuites contre les officiers rebelles. Ils 
demandent aussi le retrait de l’armée hors des régions insurgées.

 

7 - Les forces politiques appellent le peuple à déposer les 
armes ce que refusent les insurgés du sud . Au contraire même, 
des arsenaux continuent à être pillés. Les rebelles créent un peu 
partout des Comités de Salut Public (CSP). 

- Sali Berisha se prononce contre l’idée d’une coalition et 
d’élections anticipées. 

- Prés de Tirana, Rinas, le principal aéroport du pays est 
attaqué par les habitants des villages environnants. 

Dans la presse : «  Dès lors que nous avons expliqué que nous 
étions journalistes, les rebelles sont devenus amicaux, tirant 
fréquemment en l’air pour exprimer leur joie. Cette armée en 
haillons, improvisée, a commencé à organiser ses membres en 
unités, mais n’a pas encore adopté la discipline militaire. Les 
hommes racontent qu’un garçon a été tué le jour précédent 
quand la panique a éclaté du fait du survol des collines qu’ils 
défendent par un hélicoptère. Mais ils semblent déterminés à 
tenir leur position. «  Le président nous a pris tout notre argent 
et maintenant c’est la guerre  », dit Hoxha Kranar. Idris Nimet, 
un autre des 200 combattants stationnés dans les collines, a 
travaillé comme charpentier en Italie pendant 5 ans et a perdu 
toutes ses économies du fait d’une pyramide financière. « Nous ne 
sommes pas des rebelles comme le dit Berisha. Nous sommes tous 
des citoyens de Vlora, il n’y a pas de distinction entre les partis et 
nous voulons tous récupérer notre argent ». Les deux camps n’ont 
pas encore échangé beaucoup de coups de feu jusqu’à présent. Mr 
Nimet nous dit «  Il ne sont pas encore venus ici parce qu’ils ont 
peur, ils savent que nous sommes très bien armés ». 
Emma Daly « Berisha's forces on the run as rebels celebrate their 
gains » The Independent, 7 mars 1997. 

8 -  Gjirokastër tombe dans les mains des rebelles. Juste avant 
que des commandos armés de Berisha aient tenté d’envahir la 
ville, les gens avaient pillé les armureries militaires et les avaient 
repoussés. Durant la trêve de 48 heures que le gouvernement 
a lui-même décrété, six hélicoptères gouvernementaux se 
posent à l’aéroport de la ville d’où débarquent soixante cinq 
agents des services spéciaux de Tirana. Un groupe d’insurgés 
essaye d’empêcher l’atterrissage tandis qu’hommes, femmes et 
enfants se dirigent vers des casernes pour s’emparer des armes. 
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Ils mettent la main sur d’impressionnantes réserves d’armes et 
de munitions avec l’approbation de quelque deux mille soldats 
tout heureux de déserter et de rejoindre les rangs des insurgés. 
Quantité de fusils, revolvers, lance-grenades, bazookas, pistolets 
mitrailleurs, grenades, munitions, mines et sept chars d’assaut 
tombent aux mains des insurgés. Le bureau de la douane est 
également attaqué. 

Du côté des forces gouvernementales, c’est le sauve-qui-peut. 
Trois hélicoptères sont pris par les insurgés. Les autres arrivent 
à redécoller avec seul le pilote à bord. Les troupes débarquées, 
privées de leurs arrières, fuient vers la montagne. Les insurgés 
les poursuivent avec trois blindés. Leur fuite durera plusieurs 
jours à travers les montagnes pour regagner le nord, évitant 
les barrages, villages et autres places fortes défendues par les 
insurgés. C’est un berger qui les informera de l’effondrement de 
l’armée et des structures officielles. 

- Avec Vlora, Tepelenë, Himarë, Memaliaj, Delvinë, Sarandë 
et Gjirokastër, les villes les plus importantes du sud sont 
désormais aux mains des insurgés. Le triomphe de l’insurrection 
à Gjirokastër signifie la perte pour le gouvernement du plus 
important verrou stratégique et militaire de la région. Des 
journalistes commentent ainsi la situation: « c’est l’anarchie 
totale, il n’y a plus de police, plus d’État ». « L’armée n’interviendra 
jamais contre les civils. Elle n’existe plus », commente un ancien 
ministre de la défense, M. Perikli Teta. 

- À Gjirokastër, se forme un Comité de salut public et un 
Comité de défense de la ville présidé par le général Gozhita, 
destitué par Berisha 18 mois plus tôt, qui appellent à remettre 
les armes volées et ordonnent que « les commerces ouvrent 
leurs portes » tout en déclarant que « ceux qui commettent des 
pillages seront punis ». 

9 - La ville de Përmet tombe aux mains de l’insurrection. 
Les insurgés se mobilisent contre les forces gouvernementales 
dépêchées la veille dans la région. Les affrontements font 
cinq morts et bien d’autres blessés du côté des insurgés. Une 
brigade entière de soldats passe du côté de la rébellion. Une fois 
l’attaque repoussée, les insurgés attaquent, pillent et détruisent 
le commissariat, le tribunal, l’hôtel de ville, deux banques et 
plusieurs magasins. Des barricades sont érigées aux entrées de 
la ville, notamment en direction de Korçë où se sont retirées les 
forces gouvernementales. Les rebelles conquièrent également 
l’aéroport militaire de Kukcovac, à 120 km de Tirana, s’emparant 
de 40 Migs. 
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- A Peshkopi, Lezhë et Laç, l’armée se retire face aux émeutes 
et aux pillages. 

- Même dans le Nord, le gouvernement commence à perdre 
pied. Les gens ne cachent pas leur désapprobation, voire leur 
indignation, quand Berisha demande qu’on attaque les rebelles 
dans le Sud. Un flic gardant la mairie de Shkodër dit à un reporter: 
« Il se conduit comme un dictateur. Ça me met en rage qu’il 
nous demande de prendre nos armes contre d’autres Albanais. 
Nous avons vu des soldats dans le Sud qui se rendaient aux 
rebelles. Si quelqu’un attaque cette mairie, je ne crois pas que 
je la défendrai ». C’est un Ghek, un soutien ardent de Berisha, 
qui parle aux journalistes, lesquels ont constamment tenté de 
masquer le sens véritable de la révolte en l’attribuant à la « haine 
ethnique » et en annonçant une nouvelle Bosnie. 

- La révolte s’étendant sans arrêt, Berisha recule. Lorsque, 
dans la soirée, les nouvelles de la chute de Lushnjë et de Fier 
arrivent à Tirana, il réunit d’urgence huit partis d’opposition et 
commence à négocier avec eux. Berisha déclare aux partis qu’ 
« à moins qu’ils ne trouvent une façon de rattraper la situation, 
ils sont tous foutus (?) ». Il propose finalement que le nouveau 
premier ministre soit du Parti socialiste tandis que le Parti 
démocratique garderait l’Intérieur (qui contrôle la police et les 
médias et qui est responsable des élections). Ils conviennent 
aussi d’une amnistie générale pour les rebelles, une fois qu’ils 
auront rendu les armes, de la formation d’un gouvernement 
intérimaire de « Réconciliation nationale » avec des représentants 
de tous les partis, de l’organisation de nouvelles élections en 
juin et de la levée de l’état d’urgence. C’est de cette façon que 
les partis d’opposition fournirent au gouvernement l’aide dont 
il avait désespérément besoin, l’ancien maire de Gjirokastër 
Bashkim Fino du Parti Socialiste devient Premier ministre. Mais 
les rebelles rejettent l’accord. Au 10 mars, ils contrôlent 13 villes 
et 25% du territoire de l’Albanie. Le comité de Vlora publie ses 
propres revendications: des élections avant le mois de juin, le 
remboursement de l’argent « perdu », sa propre participation 
aux négociations entre Berisha et l’opposition, la liberté de 
la presse, le démantèlement de la police secrète, la levée de 
l’état d’urgence. 

Dans la presse : «  Le leader du comité des citoyens de Vlora 
est Albert Shyti, qui dit qu’il travaillait en Grèce et qu’il est 
revenu en à Vlora en janvier pour voir ce qu’il advenait de ses 
investissements dans les pyramides financières. Mr Shyti est 
apparu soudainement comme leader vendredi, car, visiblement, 
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aucun des politiciens connus ne voulaient se mettre en avant. 
Après s’être adressé à un rassemblement sur la place centrale 
de la ville vendredi matin, Mr Shity, un homme élégamment 
vêtu d'une chemise rouge et d'une veste en cuir noire, a tenu une 
conférence de presse dans le cinéma bondé de la ville. Parmi les 
revendications du comité a-t-il indiqué, il y a la démission de 
Mr Berisha, la mise en place d’un gouvernement de transition, 
de nouvelles élections et le remboursement à 100% de l’argent 
perdu. « On nous a demandé de rendre nos armes, mais tant que 
nos revendications n’auront pas été satisfaites nous n’en ferons 
rien. » a déclaré Mr. Shyti sous les applaudissements de la foule 
sur la place où il était éclipsé par l’imposante statue célébrant les 
combattants de la liberté qui ont aidé à arracher l’indépendance 
aux ottomans en 1912. « Nous les avons pris en une journée et nous 
pouvons les rendre en une journée » a t-il ajouté. Il a également 
édicté quelques règles pour les rebelles : arrêter de tirer en l’air, 
mais garder les armes, ne pas se masquer et ne pas utiliser de 
voitures sans plaques minéralogiques. En Albanie, la police 
secrète conduit traditionnellement des voitures sans plaques. 
Un jeune homme dans la foule soulevant sa veste et pointant le 
pistolet glissé dans sa ceinture nous déclare «   Je vais peut-être 
finir Sali Berisha avec ça. Sali Berisha est fou, c’est un parlement 
de fous, tout est fou. » 
Jane Perlez, « Rebel Albania Port Prepares to Repel Government 
Attack », The New-York Times, le 9 mars 1997.  

10 - Le pari du Parti Socialiste de tout reprendre en mains 
en trois jours semble bien compromis. D’autant plus que le 
mouvement s’étend encore à Skrapari, Malakastra, Këlcyrë, 
Berat, Poliçan, Kuçovë, Gramsh. 

- À Gramsh (à 60 km au sud de Tirana) où est installée une 
importante usine d’armement, les insurgés se sont emparés 
de trois casernes et ont incendié le commissariat. Les insurgés 
remontent vers Fier, ville située au nord de la zone tenue par 
les insurgés. Ils prennent le contrôle de plusieurs routes aux 
alentours et font reculer les forces de l’ordre qui retirent une 
partie de leurs barrages dans cette région. 

- À Skrapari, les insurgés ont dévalisé des armureries de 
l’armée et pris le contrôle de Poliçan (entre Skrapari et Berat) 
où est installée une usine d’armement et de munitions. Les 
affrontements ont fait quatorze blessés. 

- À Kuçovë les rebelles prennent le contrôle de la base 
aérienne et s’emparent de 19 Migs. 
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- Ne pouvant plus compter sur l’armée, Berisha arme ses 
partisans : à Bajram-Curri et Kukës, deux petites villes du Nord 
situées dans des montagnes d’accès difficile, des partisans de 
Berisha pillent d’importants dépôts d’armes. 

- Le gouvernement italien marque un point temporaire dans 
sa course impérialiste avec la Grèce quand son ambassadeur 
rencontre des représentants des rebelles à Vlora, sur la frégate 
« San Giorgio ». Ils passent un accord selon lequel l’Italie enverra 
de l’aide humanitaire, à condition que le comité persuade les 
rebelles de rendre leurs armes. Ce succès diplomatique fait très 
vite la preuve de sa vacuité.

11 - 11 des 13 villes rebelles forment un front uni avec des 
revendications communes. Elles mettent en place un « Comité 
de salut national » à Gjirokastër. Parmi d’autres choses, elles 
demandent le départ de Berisha et leur participation aux 
négociations, en même temps que les partis. Le comité de Vlora 
annonce que l’accord passé la veille entre certaines villes et 
l’ambassadeur d’Italie est nul et non avenu. Les villes acceptent 
l’aide humanitaire, mais sans aucune condition. 

- Dans deux villes du Nord, de fervents partisans de Berisha 
pillent les dépôts d’armes de l’armée dans l’intention d’aller à 
Tirana pour soutenir le Parti démocratique. 

- Début de l’évacuation générale des étrangers du pays. La 
mission de l’UE en Albanie ferme ses bureaux

- À ce jour, treize villes sont aux mains des insurgés: Poliçan, 
Këlcyrë, Përmet, Kuçovë, Shrapar, Berat, Gjirokastër, Sarandë, 
Delvinë, Himarë, Tepelenë, Memaliaj, Vlora. Et Krumë, Burrel 
et Laç, petites villes du Nord viennent s’ajouter à la liste. 

12 - La rébellion progresse rapidement vers le Nord et 
s’approche de Tirana (un entrepôt militaire à seulement 35 km 
au sud de la capitale est pillé). À Elbasan, dernière étape avant 
Tirana (en venant du sud), la tension est extrême. Et tandis 
que l’armée et la police secrète se replient à 50 km au sud-est 
et à 70 km au sud-ouest de la capitale, les insurgés renforcent 
leurs positions et s’emparent des armureries abandonnées par 
l’armée. L’usine d’armement, de munitions et d’explosifs de 
Mjeksi (au sud d’Elbasan) est ainsi pillée. L’importante base 
aérienne de Gjadër, près de Lehzë, à 80 km au nord de Tirana, 
tombe également aux mains des insurgés.

- Après Elbasan, l’armée disparaît également de Fier et Cërrik 
(après un affrontement avec la police secrète). 

- Shkodër, la plus importante ville du Nord est à son 
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tour gagnée par le soulèvement. Les casernes assiégées sont 
abandonnées par les soldats. Les insurgés s’attaquent également 
aux prisons, ils en défoncent les portes et libèrent les détenus. 
Une succursale de banque est dynamitée, le tribunal saccagé. 
Les négoces sont éventrés et minutieusement vidés. Après avoir 
été mise à sac, la mairie est occupée par quelques familles. 

- Paniqué, Berisha parle de comités de citoyens dans le Nord 
et de leurs besoins d’armes. Il tente manifestement de monter 
une nouvelle force pour affaiblir le Sud et suggère une guerre 
civile entre le Sud et le Nord. Cependant, même dans le Nord, 
nombreux sont ceux qui prennent position contre son parti,  de 
même à Tirana, où la situation est confuse. Il y a dans la capitale 
des groupes armés anti et pro gouvernement. 

- Face aux dangers d’extension du mouvement au Nord du 
pays, limitrophe avec le Kosovo où la plupart des gens sont 
d’origine albanaise, l’ex-Yougoslavie ferme ses deux principaux 
postes-frontières avec l’Albanie. La Macédoine et la Grèce 
mobilisent leur armée et ferment de même leur frontière. Les 
gouvernements des USA, de la France et de l’Italie appellent 
leurs ressortissants à quitter l’Albanie. Moscou et Belgrade 
commencent à évacuer les membres et les familles de leur 
personnel diplomatique. 

Dans la presse : «  Les trois très jeunes soldats fuient par la 
route leur caserne de Mjeks, qui a été prise d'assaut à neuf heures 
et demie ce matin, en direction de la ville voisine d'Elbasan. "Il 
y avait environ une centaine d'hommes de Cërrik, des enfants 
et des  vieillards. Ils sont venus en trois bus, en criant : "À bas 
Berisha ! » Ils ont enfoncé la porte de la caserne et sont entrés pour 
prendre les fusils et les pistolets. Nous étions dans la cuisine. Ils 
ont dû prendre une centaine d’armes et les munitions. Nous avons 
eu un peu peur. Il y avait environ 130 soldats dans la caserne 
d'artillerie, dont des officiers, des sous-officiers et des soldats, qui 
n'ont opposé aucune résistance  ». Cërrik, une ville pétrolière de 
15 000 habitants, s'est déclarée hier matin ville insurgée, portant 
le soulèvement populaire à moins de 60 kilomètres de Tirana. 
Certaines des armes volées à Mjeks, principalement des fusils 
d'assaut, ont ensuite été jetées dans les champs voisins, selon un 
témoin oculaire. Ce qui s'est passé ici se répète de façon similaire 
partout ces jours-ci en Albanie, où les portes des installations 
militaires, des aérodromes et des bases navales aux dépôts de 
véhicules blindés et aux magasins d'explosifs, sont ouvertes aux 
civils qui se soulèvent contre le gouvernement. Devant la caserne 
prise d'assaut et près de sa porte d’entrée, un groupe de policiers, 
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venus de la ville industrielle voisine d'Elbasan, où les tensions sont 
vives, gardent un barrage routier et surveillent maintenant une 
installation d'où les militaires sont partis à la va-vite. Ils assurent 
à une nuée de badauds, bloquant voitures et bus dans la chaleur 
de midi, qu'ils ne s'opposeront pas aux habitants de Cërrik, 
à 10 kilomètres de là, s'ils décident de rentrer. Sur un côté de 
l'installation militaire décrépite, une trentaine de petites pièces 
d'artillerie sont alignées, toutes couvertes de bâches. Ces canons 
et sept mitrailleuses lourdes, trop lourdes pour les assaillants, 
sont ce qui reste de l'arsenal d'Elbasan, une ancienne enclave 
métallurgique construite avec l'aide des Chinois et avec laquelle 
Enver Hoxa voulait étonner le monde. "Personne ne peut les 
garder la nuit, dit l'un des policiers, mais heureusement, elles sont 
trop grandes et ne peuvent être remorquées que par un camion. » 
Ilir, 19 ans, l'un des soldats qui fuient à pied vers Elbasan, nous 
raconte comment, mardi soir, plusieurs de ses collègues ayant des 
familles à Cërrik, avertis de l'imminence de l'assaut, ont quitté la 
caserne. La discipline est inexistante, dit-il, et tout le monde, les 
commandants comme les troupes, est sûr que pas un coup de feu 
ne sera tiré sur les locaux. En sueur, comme ses camarades, dans 
un uniforme rapiécé, de style chinois, il dit connaître des gens en 
ville et vouloir rester chez lui jusqu'à ce que tout se calme. » 
Angel Santa Cruz « Anatomía de un asalto », El Pais, 12 mars 1997. 

13 - Au soir du mercredi 13 mars, la ville historique de Korçë 
(sud-est du pays) tombe. Les rebelles se sont rendus à la caserne 
de Pocestë où ils ont pris des armes et quatre blindés.

- À Lezhë, des rebelles investissent le bâtiment de la police 
secrète (dont les membres ont disparu) et la banque d’État dont 
ils dynamitent le coffre-fort. Les notables de la ville créent 
aussitôt un Comité de Sauvegarde de Lezhë pour essayer de 
calmer le mouvement. Ils traversent la ville en voiture en 
lançant, à l’aide d’un mégaphone, des appels au calme qui se 
font couvrir par les fusillades. 

- Dans de nombreuses villes contrôlées jusqu’à récemment 
par le gouvernement, des affrontements et des pillages 
d’entrepôts militaires ont lieu. Des milliers de personnes 
attaquent un camp en bordure de Tirana aux cris de « Rendez-
nous notre argent, coupez la tête de Berisha  ».  À Tirana, des 
tanks sont visibles devant les bâtiments publics. Les flics ont 
disparu, mais on entend des rafales de mitraillette. Et la police 
secrète est omniprésente. Un cortège de blindés et de Mercedes 
défile autour de la place centrale Skanderbeg. Les hommes 
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du SHIK tirent des rafales d’armes automatiques et crient très 
fort pour montrer qu’ils redeviennent les maîtres du centre 
névralgique de Tirana. Des blindés sont déployés boulevard des 
Martyrs et de la Nation où sont situés le palais présidentiel, le 
Parlement et autres bâtiments gouvernementaux. La plupart 
des ministères et des administrations ont fermé, ainsi que les 
banques et les commerces. Les rues sont désertées. Les tirs 
d’armes automatiques sont incessants. Six personnes dont deux 
enfants ont été tués, la plupart victimes de balles perdues ou 
d’explosions accidentelles de mines ou de grenades. Les matons 
ont également abandonné les prisons, laissant s’évader quelque 
six cents détenus. 

- Malgré cette omniprésence du SHIK, Tirana n’échappe plus 
à la frénésie des pillages. De grandes masses de manifestants 
venus des faubourgs exproprient les dépôts d’aliments, entre 
autres un énorme entrepôt de farine situé dans la banlieue de 
Lapraka. D’autres manifestants pillent et exproprient l’École de 
Police ainsi que la zone résidentielle de Tirana où se trouvent 
quelques ambassades, réussissant lors de cette incursion à 
s’approprier des Kalachnikovs, des bombonnes de butane,... 
Les sentinelles du Quartier général de la Garde nationale (qui 
se trouvent seulement à 300 mètres de ces objectifs) ne bougent 
pas le petit doigt face à cette action. Les casernes sont pillées 
autant pour s’emparer des armes que des vivres qui y sont 
stockés, des meubles, des sanitaires, des chauffages... Il ne reste 
des casernes qu’une carcasse désossée. Les employés fidèles 
au poste dans les ministères engouffrent ordinateurs, dossiers 
dans leurs véhicules aux plaques jaunes (gouvernementales). 
Soldats et policiers désertent leur poste et rentrent chez eux. 
Même les caïds du SHIK disparaissent de la scène.

- Le nouveau gouvernement demande qu’une force 
multinationale de paix soit envoyée en Albanie. L’Italie et 
la Grèce se précipitent pour en faire partie. Les ambassades 
diffusent un ordre d’évacuation générale. Une compagnie de 
Marines est déployée devant l’ambassade américaine. Un pont 
aérien a été mis en place entre les unités de la marine italienne 
patrouillant dans le Golfe de Tarente et le port de Durrës. Trois 
super-pumas de l’armée de l’air et deux cougars de l’armée de 
terre françaises, six hélicoptères de l’armée allemande issus de 
la force de stabilisation de l’OTAN en Bosnie, des hélicoptères 
Cobra de l’armée américaine... et quinze navires militaires 
albanais et d’autres encore de la flotte grecque interviennent 
pour évacuer leurs « ressortissants étrangers » respectifs, 
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protégés par des unités de commandos de marine.
- La télévision publique diffuse un communiqué d’un comité 

nouveau (et assez suspect), le Comité de Salut National du 
Nord, dont le siège est à Tirana. Il soutient le gouvernement et 
le premier ministre Fino, demande aux citoyens d’être sérieux, 
souligne que les gens du Nord ne sont pas contre les rebelles du 
Sud, mais cherchent au contraire le dialogue. Le communiqué 
se termine de façon curieuse: « Le peuple albanais dans son 
ensemble a pris les armes pour défendre le pays contre des 
ennemis de l’intérieur et de l’extérieur ». 

Dans la presse : «  Cette rupture avec toute morale, cette 
soif d'argent facile, ont probablement aussi leur source dans 
la psychose négativiste qui a cours depuis quelques années en 
Albanie. Cette volonté d'autodénigrement, d'autoavilissement, 
d'autodestruction, qui conduit à répéter jour et nuit que ce pays 
est maudit, sans avenir, qu'il mérite de disparaître, est devenue 
une mode dans certains milieux. Un certain découragement 
a également été diffusé par les médias étrangers dès lors qu'ils 
ne mentionnaient le pays que lorsqu'il s'y passait quelque 
chose de négatif.(…) Le pire fut atteint quand on se prit à 
instiller aux Albanais un prétendu antidote au nationalisme : 
l'antipatriotisme. Telle fut la tâche que s'assigna une fraction 
intéressée de l'intelligentsia, tout en présentant cette attitude 
comme une forme de dissidence. Pour leur plus grand profit, 
pour faire les intéressants devant l'étranger, ces intellectuels ont 
entamé une campagne effrénée contre tout ce qui est albanais. 
Pour extirper de l'homme albanais cette loyauté naturelle que 
tout citoyen nourrit à l'égard de son pays. Les événements se sont 
chargés de démontrer à quel point cet antipatriotisme débridé 
pouvait se révéler aussi dangereux que l'ultranationalisme, voire 
comment ils pouvaient s'engendrer et s'alimenter l'un l'autre. Il 
n'est que de voir aujourd'hui la fureur dévastatrice d'une fraction 
de la population contre des institutions ou des équipements publics 
qui n'ont aucun lien direct avec une appartenance politique : 
mise à sac de mairies, d'écoles, destruction d'archives, incendie 
de bibliothèques, voire kidnapping de bateaux de guerre. » 
Ismaïl Kadaré, « Ne laissez pas l'Albanie se suicider », Le Monde, 
13 mars 1997. 

14 - «  Le 14, mars Korçë comme Elbasan échappent au 
contrôle gouvernemental. La plupart des missionnaires 
étrangers et travailleurs humanitaires fuient Korçë vers la 
frontière grecque à proximité et le village de Kastoria. Dans un 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   50Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   50 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



51

sérieux revers pour l’armée et la police, les rebelles prennent 
le contrôle d’Elbasan, une localité stratégique vitale dominant 
la vallée du Skumbin. La ville voisine de Librazhd, ayant une 
réputation notoire de rébellion, avait accumulé un vaste arsenal 
en pillant les usines d’armement situées non loin et les rebelles 
contrôlaient tout le trafic sur la principale route menant en 
Macédoine. On a rapporté que le commandant de la garnison 
d’Elbasan était en larmes quand la population est entrée dans 
ses arsenaux et a récupéré une très grande quantité d’armes, 
avec des garçons de huit ans portant des fusils dans la rue. (…) 
Après la chute de Berat et d’Elabasan et des villes spécialisées 
dans l’armement comme Poliçan et Gramsh, la population 
disposait désormais de près de 200 000 Kalachnikovs. » (James 
Pettifer et Miranda Vickers The Albanian Question. Reshaping 
the Balkans, Londres, 2007, p.42) 

- Néanmoins Berisha commence à reprendre un peu pied, 
tant grâce à l’aide de sa garde prétorienne défendant Tirana 
contre une éventuelle révolte et terrorisant les gens dans la 
rue, que grâce à l’aide politique du Parti Socialiste; malgré des 
frictions entre les deux principaux partis, le Parti socialiste 
s’avère le meilleur allié du Parti démocratique. Il sauve l’État par 
des mesures très concrètes: en échange de la libération de Fatos 
Nano, l’ancienne Sigurimi (ex-police secrète) est réorganisée 
pour tenter de maintenir l’ordre dans le pays. Le 14 mars, Fino 
commence à réorganiser la police; il demande aux anciens et 
actuels policiers de revenir en les attirant avec une augmentation 
de 300% de leurs salaires. De tels efforts pour remettre en 
marche la machine de l’État sont relativement efficaces, et 
pas seulement à Tirana où aucune rébellion ne pouvait avoir 
lieu, mais dans le Sud également, où le gouvernement tente 
d’assimiler les comités. La preuve en est que les représentants 
de 11 comités rencontrèrent Franz Vranitzki [l’envoyé européen] 
et acceptèrent l’intervention de force armée internationale. 

- L’Union Européenne assure l’Albanie de son soutien 
humanitaire. Armand De Decker, un membre de la Commission 
de la Défense de l’Assemblée parlementaire de l’Union de 
l’Europe Occidentale déclare: « Nous avons toutes les capacités 
militaires pour calmer le jeu et régler cette affaire. A condition 
de frapper vite et fort. » « L’Eurocorps compte cinquante mille 
hommes parfaitement opérationnels. Une force de quelque 
dix mille soldats, soit le cinquième à peine des effectifs, 
lourdement équipés, blindés compris, suffirait à reprendre la 
situation en main. » « Et pour contraindre les insurgés à rendre 
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leurs Kalachnikovs? Nous disposons de moyens de pression 
largement suffisants. Par exemple, établir une sorte de donnant-
donnant: la restitution des armes volées contre la fourniture 
de nourriture. » 

Dans la presse : « À cinq heures hier soir, tout ce qui restait de 
l'État albanais c’était un petit soldat effrayé montant la garde au-
dessus du palais vide du Premier ministre, alors que tout autour 
régnait un crépitement de Kalachnikovs, une frénésie de cris et de 
pillages, une fureur rapace et autodestructrice. Une demi-heure 
plus tard, même cette dernière fiction avait pris fin: le petit soldat 
avait fui, comme l'armée et la police partout. C'est l'effondrement 
final, le suicide d'une nation qui implose dans l'obscurité de ce 13 
mars 1997, sans autre perspective pour l'instant que de devenir 
un protectorat de l'OTAN ou le théâtre d'une guerre civile qui 
semblait avoir déjà commencé hier soir autour du palais du 
Premier ministre et de l'hôtel d'où j'écris. L'État s'est dissous, 
l'autorité c’est n'importe qui avec une mitraillette, les prisons sont 
vides et les rues sont pleines de fugitifs.

En remontant des bastions des insurgés vers la capitale, hier, 
je n’ai même pas vu la dernière ligne de policiers et de miliciens 
bloquant les routes pour empêcher l’avancée des insurgés vers 
Tirana, seulement des grappes de personnes désorientées et de 
longues files de termites humaines allant et venant des casernes, 
des usines, des boulangeries, chargées de sacs, de meubles et 
d'armes de toutes sortes. On rencontre des enfants avec des casques 
et des boucliers en plastique qui, jusqu'à hier, appartenaient à 
un policier. Des enfants avec des Kalachnikovs, des pistolets, des 
mitrailleuses lourdes plus grandes qu'eux. Des enfants déguisés en 
soldats, avec des gilets et des manches de veste retroussées. Et des 
centaines d'adultes puérils tirant en l'air, fiers de la Kalachnikov 
dont ils venaient de prendre possession. Cela ressemblait à une 
fête du peuple, et c'était les funérailles d'une étrange démocratie 
qui a vécu dans l'illégalité et a péri dans l'illégalité. Elle est née il 
y a six ans, au milieu de grands espoirs et d'illusions encore plus 
formidables de bien-être immédiat. Elle est morte hier, alors que 
la télévision albanaise diffusait la récitation polie d'un Premier 
ministre sans autorité ni pouvoir, le socialiste Bashkim Fino, qui, 
depuis les écrans, invitait son peuple à épargner sa patrie. » 
Guido Rampoldi, «  Il Crollo dell’Albania  », La Repubblica, 14 
mars 1997. 

15 - Berisha lance un appel aux volontaires désireux de 
maintenir l’ordre dans la capitale pour qu’ils rejoignent l’armée 
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ou la police albanaise en échange d’un salaire de quatre cents 
dollars, ce qui équivaut à quatre fois le salaire moyen. Plus 
d’un millier d’anciens officiers se présentent au ministère de la 
Défense afin de panser les blessures de l’armée tandis que des 
milliers de jeunes rejoignent plutôt les rangs de la police. Pas 
besoin de montrer ses papiers pour être enrôlé. Des fusils et des 
munitions leur sont distribués. 

- Reprise du contrôle de l’aéroport de Rinas par le 
gouvernement.

Dans la presse : « L'ordre public s'est totalement effondré hier 
à Tirana. Des témoins oculaires ont rapporté que des groupes de 
personnes parcouraient les rues en se livrant au pillage. La police 
n'est pas intervenue. Les dépôts de l'armée ne sont pratiquement 
pas surveillés. "Ceux qui le peuvent vont simplement chercher des 
armes et des munitions dans les stocks de l'armée", ont rapporté 
des journalistes à Tirana. Le pays est en pleine déliquescence, 
a également déclaré Arta Dade, une haute représentante des 
socialistes qui font partie du cabinet de transition. "Il n'y a plus 
de policiers ni de soldats en service, ils sont tous partis". Dade a 
accusé les démocrates et les services secrets SHIK d'avoir laissé 
s'effondrer les structures de l'État afin de plonger le pays dans le 
chaos et l’anarchie. » 
«  Es gibt keinen Staat mehr in Albanien  », Tageszeitung, 15 
mars 1997.

16 - Grande manifestation en faveur de la paix à Tirana. 
Le Pape Jean-Paul II appelle une nouvelle fois, lui aussi, à la 
paix en Albanie. Le vice-Ministre des Affaires Étrangères grec 
Kranidiotis déclare : « Dans le Sud de l’Albanie, il y a des signes 
d’autonomie ». Le leader conservateur grec Everts rencontre le 
chef des rebelles du Sud. Berisha prononce la grâce du leader 
socialiste Fatos Nano et d’autres détenus.

Dans la presse : « Dans la confusion générale, même les portes 
des prisons se sont ouvertes : les 600 détenus se sont évadés de la 
prison du centre de la capitale, outre les criminels violents, des 
prisonniers politiques aussi célèbres que le dernier président 
communiste Ramiz Alia et le chef du parti socialiste, Fatos 
Nano. L'Albanie titubait vers l'abîme : chaque famille voulait 
être armée, 100 000 Kalachnikovs, plus de 80 chars, 30 avions 
de combat et la moitié de la flotte de guerre se trouvaient, selon 
les estimations des diplomates occidentaux, entre les mains 
de bandes incontrôlables. (…) Dans cette situation sans issue, 
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Berisha et Fino se sont adressés à l'Union européenne et à l'OTAN 
en leur demandant d'envoyer au plus vite des forces de maintien 
de la paix "pour rétablir l'ordre constitutionnel et préserver 
l'intégrité de l’Albanie". Mais les Européens ont refusé, la 
situation leur paraissant trop confuse. Personne ne voulait, par 
une intervention, avoir l'air de prendre parti dans ce conflit où 
il n'y avait plus de fronts. "Je refuse une intervention militaire", 
a déclaré catégoriquement le ministre de la Défense de Bonn, 
Volker Rühe : "Qu'allons-nous dire aux soldats ? » 
« Albanien. Sebstmord einer Nation », Der Spiegel, 16 mars 1997.

17 - Arrivée de la mission de l’UE à Tirana, accueillie par 
Berisha, afin d’évaluer la portée et l’envergure d’une mission 
d’aide humanitaire.. La Première ministre turque Tansu 
Çiller déclare : « La Turquie ne peut pas rester spectatrice des 
tentatives de division de l’Albanie ». Le ministre de l’Intérieur 
grec Romeos ordonne l’envoi de 700 policiers des forces 
spéciales à la frontière albanaise. Fatos Nano réapparait sur la 
scène politique au cours d’une conférence de presse.

- La Banque Commerciale de Gjirokastër est attaquée et 
pillée, Korçë subit l’attaque de bandes armées. 

Dans la presse : «  Les leaders de l’opposition disent qu’ils 
pensent que contrairement au reste du pays, où la violence est 
le produit d’une insurrection populaire, à Tirana, le désordre 
a été intentionnellement créé par Mr. Berisha. (…) Après que la 
rumeur de la démission de Mr Berisha ait couru dans la capitale 
samedi soir, un commentateur sur la télévision d’État a lu un 
communiqué disant que le président « ne voyait aucun motif de 
démissionner sous la pression de groupes armés au moment où 
la majorité du pays est en train de souffrir. » De fait le président 
Berisha semble se positionner comme le sauveur d’un pays 
que beaucoup d’Albanais pensent qu’il a aidé à détruire. Pour 
donner un semblant d’air de retour à la normale, les autorités 
ont organisé un jour de recueillement sur la principale place du 
pays. Plus de 100 personnes auraient été tuées durant les deux 
semaines de violence. La plupart des victimes l’ont été de balles 
perdues durant des fusillades gratuites. Alors que le drapeau 
national était hissé sur la place Skanderberg, des tanks et des 
véhicules blindés paradaient tout autour. Les véhicules, vieux et 
décrépits se déplacent dans la ville depuis deux jours, mais on ne 
sait pas quelle faction les opère. Ils semblent toutefois avoir donné 
un peu de sentiment de sécurité à une population qui attend 
désespérément le retour à l’ordre. Gonxha Blendi, un leader de 
l’opposition qui était un de leaders du mouvement étudiant de 
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1991 qui a tenté de mettre fin à 45 ans de domination communiste, 
pense que la présence des tanks est plus un signe d’anarchie que 
de restauration de l’ordre. «  Les prisonniers disent qu’ils aident 
désormais la démocratie et se font qualifier d’anges de la paix avec 
des fleurs dans leurs Kalashnikovs » dit-il dégouté. Il ajoute que 
la dissolution de l’État est si complète que les juges et procureurs 
terrifiés se sont cachés. «   Un procureur m’a dit qu’il avait peur 
que ses locaux soient plastiqués «  par d’anciens condamnés. »
Jane Perlez « As Unrest Swells in Albania, Eerie Calm Falls on 
Capital » The New-York Times, 17 mars 1997

18 - Le vice-ministre des Affaires Étrangères grec Kranidiotis 
et le consul de Gjirokastër passent la frontière sans l’autorisation 
des autorités albanaises. Kranidiotis rencontre et échange avec 
les chefs rebelles.

19 - Le secrétaire à la défense américain William Cohen 
déclare à Washington : «  L’Albanie est actuellement en état 
d’anarchie. Il ne s’agit pas principalement d’une question 
militaire, mais d’une réaction violente, spasmodique d’une 
partie de la population contre son gouvernement. » 

- Des représentants du gouvernement et des organismes 
internationaux discutent des objectifs de l’intervention et de 
la manière d’acheminer l’aide humanitaire. Les experts sont 
d’accord quant au rejet d’une intervention militaire directe 
pour assurer le rétablissement de l’ordre en Albanie (ils ont 
conscience du danger de généralisation) et considèrent comme 
plus efficaces les mesures d’assistance à l’armée et à la police, 
afin que ces institutions rétablissent l’autorité de l’État, assurent 
la protection des aéroports, des ambassades et des principaux 
bâtiments officiels. 

20 - «  Les sept prisons que compte l’Albanie sont 
complètement vides après la toute dernière invasion du 
pénitencier où étaient détenus les condamnés à mort et les 
condamnés à vie. » déclare à l’agence italienne ANSA le directeur 
central des établissements pénitentiaires albanais, «  L’Albanie 
est désormais le seul pays du monde à n’avoir aucun détenu » 
se plaint-il. 

- Berisha affiche néanmoins son pouvoir en faisant rejeter 
(par le parlement) deux motions du gouvernement visant 
à supprimer la censure de la presse et à mettre la télévision 
publique sous l’autorité du gouvernement, et non du parlement. 

- À Tirana, une deuxième manifestation pour « la loi 
et l’ordre » a lieu avec l’aide de quelques organisations 
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pro-gouvernementales, comme l’Union des femmes, et sous les 
auspices de la Fondation Soros. Gazidede, l’ex-chef de la police 
secrète, ainsi que Berisha lui-même, accusent la CIA et le lobby 
grec-orthodoxe d’être responsables de la révolte. 

- Après avoir visité l’Albanie, des diplomates de haut rang 
des pays de l’UE rédigent le « rapport d’Appeldorn » sur la 
situation du pays. Ils pointent entre autres la nécessité d’une 
aide à la réorganisation du système pénitentiaire (les 7 prisons 
du pays ont été vidées et détruites), ils soulignent le manque 
d’informations fiables concernant l’organisation et les effectifs 
de la police (ce qui indique le degré de décomposition de l’État), 
et ils se déclarent « troublés » par les volontaires armés (noyau 
dur de fans du Parti démocratique et membres du SHIK) qui 
aident les flics. Pendant ce temps, les deux principaux partis 
s’accusent l’un l’autre d’approfondir la crise de l’État : le Parti 
socialiste est accusé de « soutenir » les comités ; et le Parti 
démocratique est accusé d’avoir fait rejeter par le parlement 
deux projets de loi sur le contrôle et la gestion des médias. À 
propos du parlement, il est intéressant de noter que, selon 
l’ex-ministre des Affaires étrangères, la moitié des députés 
étaient armés lors de la dernière session. 

- L’armée italienne effectue sa première opération sur le 
sol albanais. Des fusiliers marins d’une unité d’élite de l’armée 
italienne débarquent sur une plage proche du port albanais 
de Durrës. 

21 -  Réunion des Comités de Salut Public  à Tepelenë : un 
ultimatum est adressé à Berisha : «  Donnez votre démission 
sous 48 heures, ou nous marcherons vers Tirana ». 

- Le Conseil de Sécurité  [de l’ONU] approuve l’opération 
« Alba ». Berisha demande l’aide militaire de la Turquie. 

Dans la presse : «  Certains de ceux qui prétendent mener les 
hommes en armes de la ville disent qu’ils veulent renverser le 
président Sali Berisha. Mais au fil des interviews aujourd’hui il 
est apparu clairement qu’ils n’ont aucune intention de quitter leur 
ville pour aller à Tirana. D’autres leaders, ceux qui prétendent 
être en charge des gouvernements locaux, semblaient également 
lors d’interviews séparées, n’avoir aucunement l’énergie de 
s’en prendre à Berisha. De fait, ce qui a commencé comme une 
véritable révolte civile à la base, déclenchée par une colère massive 
autour des pyramides financières qui ont été ignorées par le 
gouvernement Berisha, s’est installé dans une vague et anarchique 
crise de colère d’où ne se dégage aucun agenda politique claire. Les 
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pillages par les civils des dépôts d’armes il y a trois semaines n'ont 
pas donné lieu à un élan clair en faveur d'une révolution ou d'un 
coup d’État. Ce qui peut être mieux décrit comme un mouvement 
de résistance n’a qu’un seul but clair - la démission de Berisha- 
mais aucun moyen ou organisation pour y parvenir. Le téléphone 
ne marche que par intermittence dans ce pays appauvri et les fax 
n’y existent quasiment pas. La communication semble de ce fait 
assez mince entre les villes du sud, où la révolte a commencé le 2 
mars. Certains leaders protestataires débitent des avertissements 
belliqueux, annonçant qu’ils vont arrêter Berisha ou même 
l’attaquer, mais à la fin de la journée leurs paroles ne semblent 
que des menaces vides. » 
Christine Spolar, « Albanian Rebels Lack Agenda for Takeover », 
The Washington Post, 21 mars 1997. 

22 -  Bashkim Fino rencontre les dirigeants du Comité 
de salut public de Vlora. 6 morts lors de la reprise de Fier par 
les blindés. 

Dans la presse : « Employant des tactiques de survie tout droit 
sorties du script marxiste-léniniste, le président Sali Berisha 
semble avoir délibérément créé un chaos armé dans la capitale 
afin de se défendre contre une rébellion populaire qui menaçait de 
l’engloutir. Pour l’instant et pour un coût très élevé pour le pays, 
cette stratégie a marché. Mr Berisha, un ancien communiste, 
a gardé les rênes de la puissante police secrète et des médias 
d’État. Il a, avec défi, bloqué la moindre tentative de la part du 
nouveau gouvernement d’intérim, qui contient des membres de 
l’opposition, d’affirmer son contrôle sur quoi que ce soit. Comme 
l’explique un diplomate occidental : « Les gens à qui j’ai parlé n’ont 
jamais vu une révolution comme celle-là. Comme par hasard les 
dépôts d’armes sont ouverts, la police disparaît puis réapparaît. 
Aucun bâtiment gouvernemental n’a été attaqué, la station de 
télévision n’a pas été touchée. » De telles institutions auraient été 
facilement conquises, si les tirs entendus dans la capitale avaient 
été le signe d’une véritable révolte. Enver Hoxha, le dictateur 
communiste du pays pendant 40 ans aurait été fier de Mr Berisha 
ajoute le diplomate qui conclut : «  Ce n’est pas un comportement 
normal quand vous incendiez votre pays pour rester au pouvoir. » 
Jane Perlez, « Chaos by Design: How Albanian Retained Power », 
The New-York Times, 23 mars 1997.  

24 - Fino rencontre Prodi à Rome. À Bruxelles, la décision 
d’envoyer des troupes internationales en Albanie est entérinée. 
La mission sera dirigée depuis l’Italie.
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25 - À Vlora, trois policiers sont tués. La banque de Shkodër 
est attaquée et pillée.`

- 40 tonnes d’aide française en vivres et médicaments 
arrivent à l’aéroport de Tirana. 

26 - Les négociations menées par l’Organisation pour la 
Sécurité et la Coopération en Europe (OSCE) débouchent 
finalement sur la création d’une « mission humanitaire 
protégée par une force multinationale sous mandat de l’ONU ». 
« Il s’agira d’une mission d’escorte, d’une mission humanitaire, 
pas de maintien de l’ordre. » « Le plan de l’OSCE s’efforcera 
de créer les conditions politiques aptes à la tenue d’élections 
générales anticipées d’ici l’été prochain. Mais sa mission de 
police essentielle sera d’assurer la protection rapprochée 
dans l’acheminement des convois de secours alimentaires et 
médicaux dont les municipalités ou les hôpitaux pillés et mis à 
sac ont le plus pressant besoin. » 

- De ce jour au 12 avril, un contingent de 6.000 soldats 
environ devra débarquer en Albanie. Les premiers objectifs de la 
mission sont de sécuriser les ports de Durrës et Vlora, l’aéroport 
de Tirana et les principales voies de communication entre le 
nord et le sud de l’Albanie. 

27 - À Levan, 24 morts dont 17 rebelles des bandes du Sud, 
dans des affrontements. Un bus est pris d’assaut sur la route 
Tirana-Elbasan. Le Comité de salut public de Vlora lance un 
autre ultimatum : «  Que le président donne sa démission, ou 
nous marcherons sur Tirana avec les armes ». Le Parlement offre 
l’amnistie à 600 prisonniers.

28 - Tragédie d’Otrante : la collision entre le navire italien 
« Sibile » et albanais « Kateri i Radës » provoque la noyade de 84 
migrants clandestins Albanais.

- Le « Comité de Salut National « , regroupant des représentants 
de 18 régions, tient une réunion à Vlora et publie un manifeste 
(également signé par 7 partis politiques). Les principaux points 
du manifeste sont les suivants: départ de Berisha de façon 
officielle, c’est-à-dire par décision du gouvernement Fino, que 
le manifeste soutient. Les membres du comité ne souhaitent 
pas être représentés au parlement, mais ils demandent la mise 
en place d’une organisation qui «  exprimera la libre volonté 
du peuple et du gouvernement de Réconciliation nationale ». 
Ils demandent aussi que le gouvernement et les partis aident 
à la réorganisation des autorités locales et de l’administration 
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publique. Sur la base des propositions des partis, ils demandent 
au gouvernement de réorganiser le SHIK et de rétablir la loi et 
l’ordre. Ils demandent enfi n que les comités soient reconnus 
par le gouvernement comme un élément important devant 
participer aux négociations. 

1 - Le Premier ministre Bashkim Fino visite Gjirokastër

2 - Après un mois d’interruption, republication des journaux.

4 - Le Premier ministre grec Simitis accorde offi  ciellement 
un crédit total de 80 millions de dollars pour les victimes des 
pyramides fi nancières. 

5 - Le Premier ministre Fino ne peut pas se rendre à 
Shkodër : des personnes armées bloquent la route. Le ministre 
de la Défense Shaqir Vukaj est à Vlora pour rencontrer les 
représentants des Comités de salut public. 

7 - Vlora. Le « Comité de Salut National » où, pour la 
première fois, quelques comités de Tirana et de Tropojë (ville 
natale de Berisha) se joignent aux comités des villes rebelles 
du Sud, se réunit une fois encore. Il accuse le parlement 
«  d’irresponsabilité et d’illégalité » et exprime de nouveau son 
soutien au gouvernement Fino. En ce qui concerne la décision de 
l’Union Européenne d’envoyer une force de paix multinationale, 
le Comité déclare qu’elle est bienvenue à condition qu’elle 
«  escorte l’aide humanitaire, vise à la restauration de la 
démocratie (et non pas de Berisha) et garantisse des élections 
libres en coopération avec le gouvernement Fino et les autorités 
locales. » En ce qui concerne le désarmement des rebelles, le 
Comité s’en tient implicitement à sa position que les armes ne 
seront pas rendues avant des « élections libres ». La partie du 
communiqué concernant la force multinationale n’a été rédigée 
qu’après que de fortes dissensions se soient exprimées de la part 
de certains comités. En fi n de compte, tous sont tombés d’accord 
sur le fait que le rôle de la force ne devait pas être politique. 

9 - Les préparatifs pour la mission de la force de « paix » 
entrent dans leur dernière ligne droite. Son but de base est de 

AVRIL
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désarmer les rebelles et de faire régner l’ordre (mettant ainsi fin 
à la rébellion) sous couvert de distribuer de l’aide humanitaire. À 
côté de l’Italie (qui dirige), 7 autres pays participent à la force : la 
Grèce, l’Espagne, la Turquie, la Roumanie, la France, l’Autriche 
et le Danemark. Le bataillon grec est formé d’officiers de métier 
enrôlés pour 5 ans. On entend dire que la formation de ce 
bataillon a été très difficile, parce que les officiers n’étaient pas 
volontaires et qu’il a fallu les forcer. La police militaire secrète 
italienne fait un tour dans le pays pour faciliter les choses aux 
soldats italiens. Elle cherche à savoir comment les rebelles sont 
disposés envers les Italiens après que les garde-côtes italiens 
aient coulé un bateau albanais, tuant 80 réfugiés. 

- Un navire chargé d’une centaine de membres du SHIK est 
arrivé à Brindisi pour contrôler de près les mouvements des 
réfugiés albanais. 

12 - Reparution de tous les quotidiens. Le prince albanais 
Leka revient après 58 ans d’exil et débute une campagne 
pour rétablir la monarchie. À Vlora, le président du Conseil 
municipal et le président de région démissionnent sous la 
pression des Kalachnikovs.

Dans la presse : « Cette guerre sans belligérants

Les réactions qui ont débordé du strict monde de la politique 
dépassent désormais toute qualification. Le régime le plus 
barbare s’avère être le régime sanguinaire de Sali Berisha. Ce 
dernier a pointé son fusil sur le peuple albanais et a tué plus de 
personnes que l’occupation italo-allemande de l’Albanie. Il a mis 
le feu au pays d’une façon que l’Albanie n’avait encore jamais 
connue jusqu’ici. Aujourd’hui soumise à ce régime, l’Albanie est 
en guerre.

Les terribles complexes d’infériorité de Berisha et de ses séides 
alimentent la théorie selon laquelle «  La guerre en Albanie est 
une guerre entre régions ». Le clan de Berisha a toujours exprimé 
malignement  une aversion pathologique envers le Sud, en la 
politisant du fait l’origine de la première dictature, celle d’Enver 
Hoxha. Alors qu’en réalité, c’est le primitivisme clanique de 
Berisha,produit, selon des observations de voyageurs anglais 
des années 1930 de l’arrivée dans nos montagnes du Nord d’un 
clan des rives de la mer Caspienne, qui entre en conflit avec 
l’éducation albanaise de la population du Sud. Deuxièmement, 
Berisha n’a pas pu bien apprendre la langue albanaise (comme 
ses proches collaborateurs) et ceci créa le premier obstacle pour 
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bien s’entendre avec la population du Sud. Par-dessus tout, 
Berisha constata que le Sud n’était pas prêt à subir la domination 
clanique d’un bajraktar et donc à commencé à attaquer les points 
« faibles » de la lutte contre le fascisme et du dialecte tosque (du 
Sud), qui est plus proche de la langue standard… À l’époque où la 
population du Sud appela le Président pour discuter, il prit peur 
et il pointa, effrayé, le canon du fusil sur des innocents…

Tous les signes prouvent que Berisha a envoyé des émissaires 
pour ouvrir les dépôts, en espérant que le Nord pourrait 
retourner les armes contre le Sud. Mais ceci ne pouvait avoir 
lieu, et n’eut pas lieu… La plupart du temps, Berisha a soufflé un 
vent menaçant contre les pays occidentaux en affirmant que les 
Albanais l’obligeaient à s’engager dans une alliance étroite avec 
l’Organisation de la Coopération islamique. La noyade à Otrante 
de 85 Albanais souligne davantage encore les relations entre 
Berisha et la mafia italienne. Berisha et la mafia ne s’intéressent 
qu’à la tension sanguinaire avec l’Occident, en payant pour cela 
avec la vie des Albanais. Pendant que l’Albanie était occupée à 
enterrer ses filles et fils tués par la guerre, en Italie, les collusions 
en termes d’argent et d’arme entre la mafia et le régime de 
Berisha s’intensifient.(…)

Quel est le véritable conflit ? Il n’y a plus de conflit, plus 
personne ne veut de l’argent perdu, plus personne ne veut de 
l’aide de l’Europe, nous ne voulons pas non plus de remède, disent 
les habitants de Vlora. Nous ne souhaitons que l’effacement de 
Berisha. Si Berisha se retire ce soir, vous aurez la preuve que la 
guerre s’arrêtera quelques heures après. » 
Frrok Çupi, «  Kjo luftë pa päle », Koha Jonë, le 12 avril 1997. 

15 - Début de l’opération Alba. Les 6.000 soldats des forces 
multinationales débarquent dans les ports de Durrës et de 
Vlora. Un cargo affrété par le programme alimentaire mondial 
décharge 360 tonnes de farine et 36 tonnes de légumineuses. 

Dans la presse : « Interview du président du Comité du Salut Public 
de Vlora, Albert Shyti …

…C’est à la demande du peuple que nous occupons ces postes 
en ces temps difficiles. L’accusation de Berisha et du parlement 
est dénuée de scrupules, quand on dit que nous avons ouvert 
les banques avec des chars. Berisha oublie le fait que dans ce 
Comité de 21 personnes, il y a des représentants de tous les 
partis, de toutes les strates de la société et tout est réalisé avec 
son accord. Le Comité de Salut combattra jusqu’à la fin contre 
tout gouvernement, afin que l’argent perdu revienne des firmes 
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pyramidales. L’organisation des organes du pouvoir local a été 
faite le Comité de Salut public parce que Vlora était entièrement 
abandonnée. C’était notre proposition pour le Président du 
Conseil du District Mr. Medi Xhelili, qui fut acceptée également 
par d’autres conseillers. Ainsi se mit au travail le Conseil 
Municipal et le Chef de l’Ordre Public et de la Police, que nous 
avons proposés à  la demande naturellement aussi du peuple 
vlonjate. La coopération vise à la réalisation de toutes les tâches, 
principalement le maintien de la paix et de l'ordre et pour régler 
les problèmes sociaux de la ville.. Nous avons une préoccupation. 
Elle est liée à une déclaration de Pjetër Arbnori d’hier, selon 
laquelle les troupes allaient venir désarmer le quartier général 
de la révolte. Nous entendons là que ces troupes vont désarmer le 
peuple.. Nous pensons que ce sera une grossière erreur… », 
Koha Jonë, le 15 mars 1997

- À Tirana, la situation redevient normale : les journaux 
reparaissent normalement, les échoppes sont approvisionnées, 
la circulation est dense, les armes aux mains de la police. 

17-20 - L’intervention militaire internationale – opération 
Alba – rencontre ses premières difficultés. Vlora est considérée 
comme « non sûre » et la situation y est « incontrôlée ». Lors 
d’un grand meeting à Vlora – en présence de Fino et Pronti – 
les slogans contre Berisha et pour le remboursement de l’argent 
sont prédominants. Cela n’indique pas un climat de conciliation 
qui mènerait au désarmement. 

- Le SHIK arrive à récolter quelques armes à Korça et Berat, 
qui de toute façon n’avaient pas été les plus ardentes dans la 
révolte. Berisha lui-même est au plus fort depuis le début de la 
rébellion. Il participe aux négociations officielles, et demande 
sans arrêt à la force multinationale de désarmer « les criminels 
du Sud ». 

- Les Comités de salut public se réunissent en un Parlement 
national à Ballsh.

Dans la presse : « Nous ne sommes pas un comité rebelle 

Interview du Président du Comité de Salut Public de Berat, 
Fehmi Telefrafi :

- Comment est né ce Comité de Salut Public et quelle couleur 
partisane prédomine dans sa composition ?

…Le Comité de Salut Public de Berat a une histoire similaire 
aux Comités de Vlora, Sarandë, Gjirokastër, et d’autres. Il est né 
simultanément à la prise des armes par le peuple pour se défendre 
de la dictature de Berisha, en remplaçant l’administration 
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étatique qui a failli à son devoir. Rapidement, le Comité naquit 
pour contrôler l’anarchie, pour activer et restructurer le pouvoir 
local et le commissariat de police, qui se sont tous désintégrés, 
pour défendre les institutions prioritaires comme les banques, 
le musée, les hôpitaux, les usines textiles et autres. En ce qui 
concerne la tendance partisane des Comités, je peux dire avec 
conviction qu’ils sont multicolores, car ils représentent toutes 
les forces politiques et aucune ne domine. Dans le Comité, 
tous les partis sont représentés, la réconciliation nationale est 
véritablement réalisée. Nous désirons un retour à la normale le 
plus rapide, mais nous constatons avec désolation que des forces 
intéressées par la déstabilisation agissent encore. » 
Xhovani Shyti, «  Nuk jemi komitet Rebel  », Koha Jonë, le 16 
avril 1997. 

19 - À Berat, deux dépôts militaires explosent. 

21 - Reprise partielle de l’enseignement dans les écoles.

22 - Explosion de la voiture du vice-directeur de la police de 
Tirana, Arben Ujka. Les attentats contre policiers se multiplient.

25 - Au cours d’une de ses réunions, le « Comité de Salut 
national » accuse Berisha et ses partisans extrémistes du 
Parti Démocratique de saboter le travail du gouvernement 
(non-paiement des salaires mensuels des fl ics, retard dans 
le versement des retraites, etc.). Il exprime son soutien non 
seulement au gouvernement, mais aussi à la force multinationale 
aussi longtemps qu’elle respecte sa mission offi  cielle. Il 
demande aussi à tous les comités de tâcher de réorganiser les 
autorités locales. Mais, à part ses résolutions réactionnaires, il 
répète également que son objectif est la chute de Berisha et le 
remboursement de l’argent volé. Pour fi nir, il confi rme qu’il ne 
se dissoudra pas tant que le nouveau gouvernement ne garantira 
pas le remboursement complet de l’argent.

30 -  Le maire de Vlora, Gëzim Zilja, donne sa démission. 
Explosion d’un dépôt d’armes dans le Nord : 27 morts.

1 - Tragédie à Burrel : 22 morts dans l’explosion d’un dépôt 
d’armes. Les habitants de Mat attaquent le dépôt de Qafë 

MAI
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Shtamë. Les médecins de Gjirokastër font la grève : fermeture 
de l’hôpital. Explosion à la garnison de Shkolsi, à Lezhë. 

3 - Le Premier ministre Fino ordonne de poser des mines 
dans 1500 dépôts militaires. De la dynamite est posée dans 
la maison de Tonin Alimëhilli, préfet d’Elbasan. Une bombe 
est placée dans la maison de Llambro Thanasko, président 
d’Omonia à Sarandë.

4-5 - La police réapparaît dans les rues de Shkodër, Berat, 
Burrel, Kükes, Krujë. Mais les institutions légales et judiciaires 
ne sont pas opérationnelles: des postes de police, des prisons, 
des tribunaux... il ne reste rien. Avant de quitter les bâtiments, 
les prisonniers évadés ont pris soin de faire brûler leur dossier 
puis d’incendier les bâtiments eux-mêmes... Quelques jours 
auparavant, on pouvait lire dans la presse : « Le chef de 
l’administration pénitentiaire en Albanie a annoncé hier que 
le pays n’avait plus que 27 prisonniers en prison contre 1.300 
qui s’y trouvaient avant la fuite massive d’inculpés le 13 mars 
passé. Sur ces 27 prisonniers, 9 sont rentrés en cellule de leur 
propre gré. » 

6 - À Thumanë, une embuscade est tendue aux députés 
Serreqi et Godo. Franz Vranitzky revient à Tirana. 30 
kilogrammes de dynamite sont découverts sous le pont de 
Kradhiq, à Gjirokastër. La maison du député de Balli, Dukë 
Muço, à Vlora est attaquée.

7 - Bombes dans la cour du siège de la fondation « Soros » à 
Tirana et dans un bus à Rrogozhinë : 7 morts dans le bus.

8 - Spectaculaire explosion près du café Rinia, à Vlora.

9-10 - La force multinationale s’installe sans réaction de 
la population. A Vlora, en contradiction avec ce qu’il avait 
récemment décidé par rapport au statut de la force, le comité 
demande aux soldats grecs et italiens de patrouiller dans les 
rues pour que les écoles puissent ouvrir. De façon générale, 
les soldats se comportent très prudemment, évitent toute 
provocation. Les gens, en particulier les jeunes rebelles armés, 
sont plutôt suspicieux à leur égard. 

- Berisha, sentant revenir ses forces, confisque Koha Jonë, 
principal journal de l’opposition. Et il continue à réclamer le 
démantèlement des comités et le désarmement du peuple. 
Mais à à Gramsh ce sont 100 policiers des forces spéciales qui se 
retrouvent désarmés.
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10 - Un premier bilan comptabilise 1 200 morts et 6 000 
blessés en quatre mois.

- Combat entre forces spéciales et insurgés à Gramsh.

11 - Les partis politiques s’accordent pour fixer la date des 
élections au 29 juin. L’envoyé européen Vranitzki a joué un rôle 
important dans ce compromis. Il a rappelé aux politiciens qu’un 
report de la date n’inciterait pas la « communauté internationale 
» à donner une aide financière – autrement dit, le capitalisme a 
besoin de gouvernements stables et de travailleurs désarmés. 
Dans un message en forme d’ultimatum, le Parti démocratique 
et 9 autres partis demandent que les comités soient dissous le 14 
mai, ce qui resta sans effet puisque les comités avaient déjà fixé 
une réunion pour le 16 mai. Mais à Vlora, dans leurs rencontres 
quotidiennes, les gens sont indignés et considèrent cette 
décision des partis comme une trahison. Les sections locales 
des partis dans le Sud ont cessé de soutenir les comités, et elles 
demandent même l’envoi de forces spéciales à Vlora sous le 
prétexte de lutter contre la « guerre des gangs ». Les rebelles 
ripostent en commençant à bloquer les entrées de la ville, ce qui 
se révèle assez efficace. Dans un incident de la soi-disant guerre 
des gangs mafieux, une voiture est incendiée, dans laquelle on 
retrouve un agent du SHIK. 

14 - Les partis de l’opposition menacent de boycotter les 
élections décidées pour le 29 juin 1997. Ils remettent en question 
la loi électorale prévoyant un mode de scrutin majoritaire.

16 - Réunion des comités à Vlora. L’ultimatum des partis est 
ignoré, comme prévu, et personne ne parle de désarmement. 
Avec le temps qui passe, le problème de la survie dans le Sud 
fait sentir son effet sur l’avenir de la rébellion : jusqu’à 12.000 
jeunes émigrent en Italie. Beaucoup d’entre eux étaient au coeur 
de la rébellion. De son côté, Berisha commence sa campagne 
électorale à Kavajë, ville que son parti contrôle entièrement. 

21 - À Tepelenë, le Comité de Salut Public, armé jusqu’aux 
dents, refuse de laisser entrer l’avant-garde du cortège 
présidentiel : celui-ci fait demi-tour. 

- Le commissariat de Sarandë est attaqué, les salaires des 
officiers sont volés.

- Avec les élections, Berisha décide d’organiser le référendum 
portant sur la question «  République ou Monarchie  » le 29 
juin 1997. 
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 - Le PS décide de se présenter aux élections. 
- Prodi et Vranitzky s’adressent au Premier ministre Fino : 

« Dissolvez les Comités ».

23 - À Cërrik, une intervention des forces spéciales visant à 
préparer une visite de Berisha dans la ville bute sur la population 
: six soldats meurent brûlés vifs et on dénombre 13 blessés. Dans 
le même temps, des aff rontements à Kuçovë font 5 morts.

27 - La consultation entre partis pour la mise au point d’un 
pacte social se clôture sans résultat. Pas d’accord non plus pour 
la sortie de l’état d’urgence.

30 - Nomination de Manfredo Inciza de Camera comme 
nouvel Ambassadeur italien en Albanie. Le Général Franko 
Agostini est nommé nouveau Commissaire Extraordinaire pour 
les forces italiennes en Albanie. Deux mois après le démission 
du chef du SHIK, Bashkim Gazidede, Sali Berisha nomme Arben 
Karkini à sa place. À Berat, le siège du PD est pillé. Ardian Rama, 
le « boss » de Cërrrik est tué.

4 - Le président Sali Berisha échappe à une tentative 
d’attentat lors d’un meeting électoral du Parti démocratique, 
à trois semaines des élections législatives anticipées prévues 
pour le 29 juin 1997. Cet événement illustre la tension qui règne 
encore dans le pays malgré les promesses électorales. 

À de rares exceptions près, personne n’a rendu les armes 
dérobées lors du pillage des casernes. L’état d’urgence et le 
couvre-feu sont toujours en vigueur. 

18-25 - nouvelles attaques contre la force multinationale, 
probablement venant des hommes de Berisha. Le gouvernement 
grec soutient ouvertement la campagne du Parti Socialiste, y 
compris en Grèce parmi les émigrés albanais, qui pour la plupart 
viennent du Sud de l’Albanie. 

Dans la presse : «  Les habitants de Cërrik, un petit village 
poussiéreux au sud-est de Tirana sont sur les nerfs. L’épave d’un 
véhicule blindé marque l’emplacement sur la place principale où 
6 hommes des troupes loyales au président Berisha sont morts le 
mois dernier lors d’un aff rontement avec les rebelles locaux. Et 

JUIN - JUILLET - AOÛT
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maintenant le village, toujours aux mains des rebelles, s’attend 
à des représailles. Il est entouré de barrages tenus par des 
adolescents en armes. Plus tôt ce mois-ci, la rumeur d’une attaque 
imminente était assez précise pour qu’on vide la place et que les 
défenseurs se placent avec leurs armes sur les toits et derrière 
les murs de la ville. Les amis de Berisha disent que les troupes 
viennent sauver le village de gangsters. Llazar Bici, chef du comité 
de salut public des rebelles, dit quant à lui que le président est fou. 
Telle est l’atmosphère à la veille d’une élection supposée sauver 
l’Albanie de l’anarchie. Bien que des centaines d’observateurs 
vont surveiller les deux tours de scrutin, le 29 juin et le 6 juillet, 
et que 7000 soldats étrangers les soutiennent, personne ne pense 
que les élections vont être justes. Même si elles le sont, les Albanais 
ne sont pas sûrs si elles vont annoncer un retour à l’ordre et la 
chance d’une relative prospérité ou un bain de sang et la descente 
dans une plus grande pauvreté encore. » 
« Albania. A long shot », The Economist, 28 juin 1997. 

27 - Parti de Tirana, un convoi d’observateurs internationaux 
escorté par des soldats italiens et roumains progresse vers la 
pointe sud-ouest jusqu’à Gjirokastër, passant par Memaliaj, 
Tepelenë,... localités qui, en mars, étaient toutes gagnées par le 
mouvement insurrectionnel notamment marqué par le pillage 
des casernes et l’armement généralisé de la population. Les 
rebelles saluent le passage des chars par des insultes mais la 
caravane passe sans problème. Cet exemple démontre l’état 
général de la lutte à ce moment: décomposition de la force 
insurrectionnelle, haine des nouvelles propositions pour 
instaurer l’ordre, mais prédominance de l’impuissance... la 
résignation refait son apparition. 

- À deux jours des élections législatives anticipées prévues 
pour le dimanche 29 juin, les observateurs estiment que les 
conditions à la tenue d’un scrutin libre et démocratique ne sont 
pas réunies. Mais le 29 juin, la bourgeoisie peut enfin saluer en 
Albanie l’effectif « passage salutaire par l’isoloir » qui, à Bucarest 
comme à Sofia, avait permis cette soudaine « métamorphose » 
du danger de la révolution en civique défilé obéissant au 
dépeçage démocratique. 

29-30 - Les élections donnent une large majorité aux 
socialistes. Les proches partisans de Berisha commencent à 
partir à l’étranger, ce dernier annonce lui-même annonce qu’il 
démissionnera après le deuxième tour des élections. Omonia, 
l’organisation de la minorité grecque dans le Sud, est sévèrement 
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battue. C’est notamment l’eff et de sa corruption notoire dans le 
traitement des problèmes des émigrés. 

23 juillet - Quelques mois après avoir été réélu pour un 
second mandat présidentiel, Sali Berisha adresse une lettre 
de démission de la présidence de la république albanaise qu’il 
occupait depuis cinq ans. Fatos Nano devient Premier ministre. 
C’est ainsi que s’accomplit le spectacle de la réconciliation 
nationale. Dernier acte programmé par l’opposition pour faire 
admettre aux insurgés de rendre les armes. Le but – « stabiliser 
la situation, restaurer l’autorité bafouée de l’État, rendre 
une légitimité perdue au futur gouvernement et favoriser un 
indispensable climat de réconciliation nationale » – devrait 
enfi n être atteint. 

Août : Les forces d’ALBA quittent le pays tandis que 
l’insurrection fi nit de s’effi  locher entre dérives mafi euses, 
manipulations politiques et résignations des populations. 

Mars – Mai 98 : - Le « début » de la guerre du Kosovo le 6 
mars vient symboliquement marquer la fi n du cycle entamé un 
an auparavant. 

– Le gouvernement a promis que, en principe en mars, un an 
après l’insurrection, il rendrait l’argent volé par les pyramides. 
Mais une société étrangère, chargée par Nano d’enquêter sur 
la fraude, fait savoir que « malheureusement » ces banques ne 
peuvent rembourser que 15% du capital initial des gens. De 
nouvelles promesses suivent ce résultat décevant, par exemple 
celle d’une loi de compensation. Cette tactique de toujours 
reporter le moment du remboursement semble marcher. Il 
n’empêche qu’un projet de nouvelles privatisations se met en 
place dans l’espoir de vendre aux étrangers ce qui reste : les 
télécoms, les mines de chrome et de cuivre, et le pétrole. Attirer 
des investisseurs dans un pays où les prolétaires ont récemment 
fait preuve d’un comportement aussi insolent et hostile envers 
eux n’est pas une tâche aisée. Le gouvernement passe en urgence 
des lois pour protéger les investissements étrangers. Il envisage 
même de créer un service de garantie des investissements sous 
les auspices de la Banque Mondiale. Ce service rembourserait 
100% des pertes subies pour fait de guerre ou de crise politique.

1998
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Septembre 98 : Tentative de contre-offensive de Berisha, ses 
partisans dans le Nord menaçant de marcher sur Tirana. Suite à 
l’assassinat toujours non élucidé de l’ancien leader étudiant de 
1991, et député du PD, Azem Hajdari le 12, se produit une tentative 
de coup d’État à Tirana les 14-15 avec attaque à main armée (et 
même un tank détourné par les émeutiers) du parlement et des 
bureaux du Premier ministre. Les affrontements font entre trois 
et sept morts et mènent deux semaines plus tard à la démission 
de Fatos Nano. On parle dans la presse nationale et internationale 
de « risque de rechute dans l’anarchie » : « Le meurtre d’Hajdari 
avait crée l’opportunité pour Berisha de mettre en oeuvre ce 
qu’il espérait être une insurrection populaire qui le catapulterait 
de nouveau à la présidence. Berisha avait été consterné par 
la vitesse à laquelle ses opposants du Sud s’étaient mobilisés 
en mars 1997. Il essayait en fait de recréer un soulèvement 
populaire équivalent s’appuyant sur ses soutiens du Nord. Mais 
cette révolte contre le gouvernement n’eut pas lieu.  » (James 
Pettifer et Miranda Vickers The Albanian Question. Reshaping 
the Balkans, Londres, 2007)

- Il n’existe pas d’estimation générale fiable des conséquences 
de l’insurrection sur l’économie albanaise mais Daniel Vaughan-
Whitehead dans Albania in crisis. The prédictable fall of the 
shining star propose notamment un panorama sur l’impact de 
la révolte sur les entreprises très instructif dont nous traduisons 
ci-après un extrait :

«  L’image de la destruction qui émerge de l’enquête que 
nous avons menée auprès des entreprises confirme l’extrême 
complexité de la récente crise albanaise. D’un côté, la distribution 
géographique des entreprises détruites ou endommagées confirme 
la concentration de la violence et de la dévastation dans les régions 
qui étaient au coeur de la rébellion, comme les districts du sud tels 
que Vlora, Fier et Gjirokastër, ce qui est dû à l’écroulement des 
pyramides financières locales et la forte opposition politique de 
la population au régime de Berisha. D’un autre côté, notre carte 
régionale de la crise montre que d’autres régions et villes, comme 
Shkodër et Dibra au nord et les régions industrielles comme 
Elbasan et Berat, ont été touchées à plusieurs reprises par des 
destructions d’entreprises. Indéniablement, un aspect important 
de cette crise c’est sa grande extension, impliquant toutes les 
régions, villes et zones d’Albanie. Des destructions d’ampleur 
dans les zones rurales reflétaient également le malaise général 
parmi les personnes vivant de l’agriculture, confirmant ainsi 
l’inadéquation des politiques agricoles fondées exclusivement sur 
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la culture à très petite échelle. Il est clair que les privatisations 
et les réformes dans ce secteur n’ont pas été le succès que 
proclamaient les rapports économiques locaux et internationaux 
depuis de nombreuses années. 

La situation est tout aussi complexe concernant les régimes 
de propriété des entreprises attaquées. D’un côté, notre enquête 
confirme que les entreprises d’État ont été la principale cible des 
attaques, car elles symbolisaient le pouvoir gouvernemental et sa 
responsabilité dans l’écroulement des pyramides financières. Par 
exemple, les services publics, les usines chimiques, les mines et les 
banques d’État ont été systématiquement détruits ou sévèrement 
endommagés. D’un autre côté au-delà de ce résultat attendu, 
nous constatons que des entreprises privées ont été également 
lourdement touchées. En particulier celles contrôlées par des 
étrangers qui ont été très largement détruites ainsi qu’une grande 
proportion de firmes en «  joint venture  » dans le textile, le cuir 
et les chaussures qui ont été systématiquement détruites dans 
différentes parties du pays, du nord - par exemple à Shkodër - au 
sud, particulièrement Vlora. 

Un aperçu sectoriel révèle qu’un ensemble de facteurs 
industriels et liés aux conditions de travail ont probablement 
contribué à l’intensité de la crise. Nous constatons par exemple 
que les entreprises spécialisées dans les activités intensives 
en travail - comme les mines, le textile dans l’industrie et les 
télécommunications dans les services- ont particulièrement 
été l’objet de la colère des manifestants. Les chiffres parlent 
pour eux-mêmes : 97% des mines et 77% des entreprises de 
télécommunication ont subi des dommages importants durant 
la crise. Une série de caractéristiques du fonctionnement interne 
ou du style de management des entreprises ont également joué 
un rôle. Les très bas salaires, par exemple, ont ainsi contribué 
au mécontentement général et aux destructions collectives, 
particulièrement dans l’industrie. Les licenciements lors des 
années précédentes ont également débouché sur des dommages 
plus importants pour certaines entreprises, particulièrement 
dans les régions caractérisées par un fort taux de chômage. 
Là où la politique de restructuration d’une entreprise était 
basée exclusivement sur des ajustements externes, à travers 
le licenciement d’une grande partie de la force de travail, les 
destructions furent plus fréquentes et de plus grande ampleur. 
La politique sociale dans l’entreprise - ou son absence- a été 
également un facteur important. Les dommages importants subis 
par les entreprises en « joint ventures » par exemple ont confirmé 
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les problèmes générés par ce mode de propriété en termes de 
conditions de travail et de participation des travailleurs. Plus 
globalement, l’absence de dialogue social à l’échelle de l’entreprise 
- en termes de reconnaissance des syndicats, d’accords collectifs 
et de participation des travailleurs à la gestion- semble avoir 
joué un rôle important dans la crise, les dommages et fermetures 
étant restés limités là où le dialogue social était bien développé 
et fondé sur plusieurs canaux. Tous ces facteurs co-existaient 
souvent depuis des années avant que les ouvriers ne finissent 
par se rebeller. La restructuration externe via des licenciements 
était souvent adoptée par des entreprises où le dialogue social 
était faible - ou les licenciements étaient facilités par l’absence de 
contrats de travail individuel- et où le management refusait de 
discuter de solutions alternatives, préférant obtenir des profits 
de court terme en imposant des horaires et conditions de travail 
plus durs à la force de travail restante. C’est ce qui s’est produit 
dans certaines des nouvelles entreprises privées qui ont été 
complètement détruites lors de l’insurrection.

Pour résumer, notre étude confirme que la crise n’a pas été 
seulement générée par les pertes dues aux pyramides financières. 
De même un vaste ensemble de facteurs déterminants explique 
probablement la grande étendue géographique de la crise : la 
crise n’est en rien restée confinée au Sud, dont l’opposition au 
vieux régime était explicite. Les facteurs industriels ont joué 
un plus grand rôle dans certaines régions, particulièrement 
celles dominées par les conglomérats industriels traditionnels, 
comme Elbasan et Berat ; d’autres motifs d’insatisfaction ont pu 
avoir un rôle important ailleurs, comme la baisse des revenus, 
l’absence de protection sociale dans les zones rurales. Dans 
le même temps, des raisons similaires de mécontentement au 
niveau de l’entreprise ont contribué à donner au processus de 
destruction un caractère beaucoup plus étendu. Licenciements 
en masse, bas salaires et conditions difficiles de travail ont étendu 
le mécontentement des travailleurs au-delà du domaine de 
l’entreprise. La pauvreté en Albanie ne connaît pas de frontières 
régionales. Plus généralement, des années de souffrance et de 
frustration accumulées durant la transition ont mené presque 
inexorablement à la révolte généralisée. »  
Daniel Vaughan-Whitehead, Albania in crisis. The prédictable 
fall of the shining star, pp. 243-244. 
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La «  littérature  » (entendue ici sous le sens de l’ensemble des 
ouvrages consacré à un sujet) albanaise sur 1997 (du moins celle que 
nous avons pu nous procurer en préparant ce livre) ne s’émancipe 
certes pas toujours des confl its partidaires et de leur cortège de 
théories du complot et d’accusations plus ou moins délirantes qui 
minent le pays depuis la fi n du régime Hoxhiste. 

Ainsi Afrim Krasniki dans Rënia e demokracisë. Shqipëria në 
muajt janar - qershor 1997 (Tirana, 1997) relaie longuement les 
thèses « berishistes » d’un complot socialiste : « Les faits montrent 
que tout ce qui s'est passé en 1997 en Albanie était un coup d'État 
révolutionnaire, un scénario qui n'est pas une conséquence de 
pertes dues aux schémas pyramidaux, mais un scénario avec des 
ambitions, des objectifs, des auteurs et des profi ts politiques. Seuls 
les dirigeants du Parti socialiste ont reconnu que « l’usure » [ « Fajd » 
: terme souvent utilisé en albanais pour évoquer les pyramides] 
n'était qu'un prétexte, qu'un catalyseur. Depuis octobre 1996, date 
à laquelle les anciens communistes ont fi nalement été battus aux 
élections locales, ils ont prévenu dans un éditorial : « Il ne peut 
pas être renversé par des moyens démocratiques, comme le PS l'a 
tenté jusqu'à aujourd'hui. Le moment est venu, il faut recourir à 
de nouveaux moyens .  » Selon cet avertissement inquiétant paru 
dans un des journaux fondés il y a 50 ans par le dictateur Hoxha, 
le passage de la contestation, de la rébellion démocratique à la 
rébellion anticonstitutionnelle, était la seule chance pour obtenir 
leur retour au pouvoir. Les socialistes ont été évincés des élections 
de 96 et ils ne voyaient aucune chance de gagner à l’avenir. Ils 
ont quitté le parlement et sont passés à des méthodes de guerre 
partisane. Ils n’ont jamais été d'accord avec la démocratie et étant 
condamnés par un vote des deux tiers du peuple, ont riposté en 
punissant le peuple. Ils ont dit aux pauvres citoyens, indignés par 
la perte de leurs fonds, que leur argent leur avait été volé par l'État, 

Annexe : bref aperçu de la « littérature » 
albanaise sur l’insurrection de 1997
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que le malfaiteur c’était l'État, et ils ont garanti qu'ils s'enrichiraient 
et reprendraient l'argent qu'ils avaient perdu (…) Au nom de cet 
objectif criminel, les socialistes ont ordonné  de brûler d'abord 
les municipalités, puis de brûler les commissariats de police, les 
tribunaux, le parquet, c'est-à-dire l'État de droit. Finalement, au 
nom de la protection du droit, de la justice, de la responsabilité et de 
l'État, les socialistes ont conduit les foules à faire sauter des prisons 
et des dépôts d'armes, des tunnels de munitions, des navires 
militaires, des unités militaires et des aérodromes.(…) Leur folie 
politique, leur vengeance barbare contre le peuple qui n'a pas voté 
pour eux le 26 mai ont fait des socialistes albanais des alliés fidèles 
des milieux chauvins anti-albanais, qui les ont financés et soutenus 
pleinement dans leurs activités terroristes. Les conséquences d'une 
telle coopération ont commencé à se manifester quand dans les 
manifestations anti-gouvernementales, des symboles serbes ont été 
hissés, le drapeau albanais a été remplacé par le drapeau grec, des 
foules ont brûlé et pillé les valeurs doctrinales les plus précieuses de 
l’histoire albanaise. » 

On trouve un point de vue similaire dans le livre (qui a par contre 
le mérite de donner des documents de l’époque) de l’ancien maire de 
Vlora, Gezim Zilja  Skaner 1997 (Tirana 2009), Agron Tufa évoquant 
ainsi dans sa préface « la révolution terroriste bolchévique de 1997 » 
et Zilja décrivant classiquement les comités de salut public comme 
des sortes de comités d’administration mafieux peuplés d’ex agents 
de la Sigurimi. 

Mero Baze dans le livre Viti ’97. Prapaskenat e krizës që rrënuan 
shtetin souligne lui au contraire le rôle extrêmement néfaste joué 
par Berisha qu’il a pu observer de près : « L'État de Berisha et l'État 
albanais sont peu à peu entrés en conflit l'un avec l'autre ; l'un 
en tant qu'institution informelle et l'autre en tant qu'institution 
formelle. L'État de Berisha ou l'informel, qui dictait sa loi tout dans 
le pays, triompha. En parfaite symétrie avec ce modèle, les banques 
informelles ont commencé à prospérer dans l'économie, à la place 
des banques formelles de l'État albanais ; dans l'administration du 
territoire ont commencé à prévaloir les occupations et les violations 
des règlements d’urbanisme face à l'urbanisation régulière et au 
respect de la libre circulation. Le modèle d'État de Berisha a dominé 
vis-à-vis de l'État albanais tout au long de son premier mandat. 
Ains tous les affrontements et distorsions démocratiques, qui, 
après mai 1996, se sont transformés en violence, anarchie et déclin 
des deux États, l'un comme forme de pouvoir et l'autre comme 
forme administrative. Pour cette raison, la vision américaine selon 
laquelle ce qui s'est passé était une crise de la démocratie est plus 
proche de la vérité. Le point de vue européen a été davantage dicté 
par les lobbyistes de Berisha, qui voulaient simplifier la crise grâce 
aux schémas pyramidaux. 
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Mais les systèmes pyramidaux ne constituaient pas des causes 
mais bien des conséquences. Ils n'auraient jamais existé dans un 
État régi par l'État de droit, dans un pays doté d'institutions et 
d'un contrôle clair du pouvoir par la société à travers l'Assemblée 
et le suffrage libre. La raison en était la construction d'un État 
parallèle, sous la forme d'un État privé, qui rivalisait avec l'État 
formel et produisait des lois et des vides juridiques en sa faveur, 
contre l'État formel.(…) Pour revenir à mon évaluation de ce 
qui s'est passé en 1997, je dois dire que c'est une évolution qui 
ne pouvait se produire qu'avec Sali Berisha. Ce qui s'est passé 
n'arriverait à personne d'autre, car personne d'autre n'est aussi clair 
et déterminé que lui à mettre son pays en concurrence avec l'État 
albanais. Tout cela peut se résumer à une crise de la démocratie, 
mais aussi à une crise produite par l'école politique d'un homme 
qui s'émerveille souvent de son énergie et de sa persévérance à 
faire ce qu'il décide de faire, peu importe à quel point il a raison ou 
combien d'occasions il possède. Il accepterait facilement n'importe 
quel système démocratique, s'il était programmé pour toujours 
amener Sali Berisha à la tête du pays. Il est prêt à adopter même les 
systèmes islamiques fondamentalistes ou les régimes autoritaires, 
non pas qu'il soit un musulman fervent ou un dictateur né, mais 
seulement s'ils lui servent à conserver le pouvoir. Il a une idéologie, 
un principe, une école et une idée : détenir le pouvoir. Tout le 
reste, les amitiés et les animosités qu'il génère, tournent autour de 
cette chose. C'est pourquoi vous ne pouvez pas vraiment analyser 
1997 si vous ne savez pas comment cet homme gouverne. Je suis 
convaincu que personne d’autre n’aurait pu faire ce qu’il a fait. Il 
a des qualités de leadership exceptionnels, est persuasif dans de 
nombreuses décisions vis à vis son équipe, est convaincant et 
charismatique vis à vis de l'opinion publique. Et un tel dirigeant, 
bien sûr, épuisera l'oxygène d'une démocratie, car elle a besoin de 
son propre hémisphère de pouvoir. Ayant été proche de lui pendant 
des années, mais surtout dans cette période que j'ai décrite dans 
le livre, je dis avec conviction que personne d'autre n'a la chance 
de produire ce choc galactique pour l'État, comme il l'a produit, en 
opposant son État avec l’État albanais. Et c'est une mauvaise et une 
bonne nouvelle. Dommage qu'il soit toujours Premier ministre, tant 
mieux que ce danger soit parti avec lui. Tout cela ne doit pas servir 
à  diaboliser Sali Berisha en le présentant comme un homme qui ne 
pense qu’à nuire à ce pays. Il aime cet endroit, peut-être autant que 
le reste d'entre nous. Mais il l'aime pour lui-même ! »

C’est le célèbre intellectuel et ancien prisonnier politique sous le 
régime hoxhiste, Fatos Lubonja, un des initiateurs du « Forum pour 
la démocratie » dont il s’est éloigné dans le cours de la crise, qui a 
donné le récit le plus sensible et le plus sympathique des événements 
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dans Nëntëdhjetshtata. Apokalipsi i rremë (Tirana 2010), livre 
traduit en anglais sous le titre The False Apocalypse. From Stalinism 
to Capitalism, (Londres 1998). On y trouve notamment ce passage 
qui résume bien sa position originale dans les événements  : 

«  Quand Vranitzky [ représentant envoyé par l’OSCE pour 
négocier la «  paix  »] est arrivé à Tirana, il y avait encore la 
possibilité de forcer Berisha à démissionner. Cela aurait pu être 
obtenu en faisant participer les insurgés du Sud au dialogue. 
Mais ceux qui avaient parlé avec Berisha ne voulaient pas qu’ils 
participent, certains parce qu’ils considéraient que ces discussions 
deviendraient dès lors incontrôlables, et d’autres parce qu’ils 
manquaient le courage de faire entrer les discussions dans un tel 
territoire inconnu. (…) Vranitzky n’a concentré son attention que sur 
ceux qui dialoguaient avec Berisha. Quand les journalistes lui ont 
demandé quelles étaient les chances d’inciter la troisième partie, 
c’est-à-dire les personnes armées du Sud, à déposer les armes, il a 
répondu que certains représentants de l’opposition lui avaient dit 
qu’ils pensaient que le Sud rendrait ses armes si on parvenait à un 
accord politique. Beaucoup de personnes n’attachaient aucune 
importance à la réponse de Vranitzky, car après la répudiation de 
la déclaration du 6 mars [ échec des négociations entre Berisha 
et l’opposition ], on pensait qu’aucune «  solution politique  » ne 
pourrait se produire en dépit de l’opposition du Sud. C’était un point 
décisif. Qorri [ alter ego de Lubonja dans le récit à peine romancé 
qu’il donne ] insistait sur le fait que le Forum pour la démocratie 
devait dire à Vranitzky que le Sud ne rendrait pas ses armes sans 
la démission de Berisha car avec l’imposition de l’État d’urgence, 
le Sud avait perdu toute confiance en lui. Le forum aurait dû au 
moins lui dire qu’il ne pouvait pas parler pour le Sud et que celui-ci 
devait être invité à la table de négociation, au lieu de supposer que 
la décision suffirait et s’imposerait d’elle-même. L’exclusion du Sud 
était la trahison d’une lutte, qui, malgré la dangereuse anarchie, 
était essentiellement juste, car pour la première fois dans leur 
histoire, les Albanais montraient à leurs dirigeants qu’ils étaient 
en mesure de les punir pour les dévastations qu’ils avaient causé. 
Cela pourrait ouvrir une nouvelle ère et créer un nouveau type de 
politicien. Cependant, si le Sud rendait les armes et se retrouvait 
sans chef, cela ne signifiait-il pas que c'était tout ce qu'il méritait et 
qu'il n'était pas capable de créer sa propre direction ? Qorri craignait 
que cette seconde interprétation ne soit plus proche de la vérité. 
Mais cela ne signifiait pas pour autant " que le Forum n'avait aucune 
chance de changer cette réalité. En demandant que le Sud parle de 
lui-même, ils feraient un pas vers la démocratie et rompraient avec 
l'habitude d'attendre des décisions d'en haut. »
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« AU BRASERO DU POSSIBLE » : 
LA CRITIQUE SOCIALE ET 

L’INSURRECTION 
ALBANAISE
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Les deux textes qui suivent, « Le sud Albanais en rébellion » et « Le mars 
albanais », tirés du numéro 89 du 7 avril 1997 de l’hebdomadaire anarchiste 
Alpha, sont parmi les rares témoignages directs d’observateurs extérieurs 
non journalistes sur les événements.

Le Sud albanais en rébellion

Kalachnikov/ visages heureux et en colère/ "bessa" (franchise, 
respect de la parole donnée)/ rafales de tirs/ barrages routiers/ 
voitures Mercedes/ haschisch/ passeports/ rendez-nous notre 
argent/ qu’on coupe la tête de Berisha.
Des fragments de mots, d'images, de sensations d'un voyage vers 
une rébellion inconcevable, où les analyses, les appréciations, 
les conclusions politiques se fracassent sur le barrage routier de 
l'élan du peuple.

Traverser la frontière ou passer de l'État "de loi et d'ordre" à la 
réalité de la Kalachnikov 

Kalachnikov : la première chose que l'on voit dès que l'on 
pose le pied sur le sol albanais. Ce sera aussi la dernière, quelques 
jours plus tard. Au bord de la planche, qui relie le bateau qui 
nous a amenés ici d’Igoumenitsa au port de Sarandë, quelques 
Albanais armés se tiennent juste debout et regardent. Il n'y a 
pas de contrôle des documents. Quelques personnes blessées 
attendent leur tour pour embarquer à destination de Corfou. 

La situation à Kakavia, à notre retour, sera à peu près la 
même, avec des ambulances qui attendent près du poste de 
garde grec pour emmener les blessés, la plupart d'entre eux 
ayant été touchés par erreur. Les revolvers des Albanais qui 
nous avaient escortés (ils avaient laissé leurs Kalachnikovs dans 
la voiture) étaient à quelques centimètres et quelques barres 
de fer des micros de la chaîne Sky TV. Un pas et un contrôle de 
passeport entre la possibilité visible et désinvolte de la mort et la 
certitude d'une vie où nous pouvons mourir tous les jours. Bien 
sûr, il n'y a pas de poste de garde albanais à Kakavia (pour être 
précis, il y en a un, mais il est complètement vide), tandis qu'à 
celui de la Grèce, les soldats nationalistes grecs sont si sûrs d'eux 
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qu'ils ne nous contrôlent pas quand nous passons. Au moment 
où les Albanais armés de Sarandë n'ont rien à perdre, les Grecs 
armés de Kakavia sont très sûrs d'eux. Ils ne peuvent pas tirer 
sur leurs offi  ciers, qu'ils détestent, mais ils affi  rment qu'ils sont 
prêts à aller "là-dedans" et à tirer sur les "paysans". "Si seulement 
ils demandaient qui est volontaire pour aller en Albanie, ils 
verraient", dit un soldat de l'unité spéciale souriant. Quelques 
heures plus tard, un autre soldat à Igoumenitsa râle parce qu'il 
est en service et qu'il ne peut pas aller dans ce bar où travaillent 
des femmes albanaises. "Tu as été envoyé par un journal ?" 
demande-t-il. "Je travaille aussi pour un journal. « Aube dorée » 
(journal néonazi)", ajoute-t-il en souriant.

La seule et unique autorité : les armes à feu

Dans toute la région méridionale de l'Albanie, il n'y a pas de 
police, pas d'armée, pas de prisons, pas de tribunaux, pas un 
seul signe d'autorité étatique ou gouvernementale. Le pouvoir 
des armes prévaut partout. Tout le monde est armé, se déplaçant 
en voiture avec les Kalachnikovs à portée de main, marchant 
dans les rues avec des armes automatiques, des revolvers, des 
TT chinois (toujours au moins deux et prêts à être utilisés) à leur 
ceinture ou à l'intérieur de leur veste. Il est impossible d'estimer 
le nombre exact de ces armes. Certains disent qu’il y en a plus 
de quatre millions. 

Ce dont nous sommes sûrs, c'est que tous les postes de police, 
tous les entrepôts de l'armée, toutes les usines où les armes 
étaient produites ou assemblées ont été pillés (ainsi parmi les 
premières l'une de ces usines, une unité de construction de 
Kalachnikovs à Polytsa). La question qui vient immédiatement à 
l'esprit,  c’est comment les gens se sont procuré toutes ces armes,  
mais il est un peu compliqué d’y répondre. C'est un fait qu'il n'y 
a pas eu d'attaques massives ou d'actes violents bien organisés. 
Le cas du poste de police de Sarandë constitue un exemple 
signifi catif de ce qui s’est passé. Dans l'après-midi du 1er mars, 
quelques personnes ont commencé à jeter des pierres contre le 
poste de police, à l'intérieur duquel se trouvait une centaine de 
policiers bien armés. Leur commandant a appelé à plusieurs 
reprises le ministre, à Tirana, pour obtenir des instructions. La 
réponse était "nous te ferons savoir". Les instructions ne sont 
jamais arrivées, alors les forces de police ont abandonné le poste, 
laissant derrière elles la plus grande partie de leur arsenal. Les 
quelque cinquante membres de la police secrète -SHIK- étaient 
partis bien plus tôt. La même chose s'est produite avec la base 
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navale de Sarandë. Le commandant a appelé Tirana dès qu'il 
a appris l'attaque et on lui a dit : "tu recevras des ordres". Les 
ordres n'ont jamais été donnés et par conséquent, presque toutes 
les armes ont été abandonnées et transportées dans un endroit 
à l'air libre, où n'importe qui pouvait se rendre et ramasser ce 
qui lui plaisait. Une carte marine de l'Albanie, étiquetée "top 
secret", a été trouvée quelques jours plus tard par deux reporters 
français qui passaient par hasard dans la région. Un carnet 
faisant office de registre de la circulation des équipements de 
l’armée a été trouvé déchiré au milieu des camions de l'armée 
pillées et aux pneus crevés, à l'intérieur d'un camp de l'armée 
détruit et pillé à Dropolis.

Le fusil, du moins dans le sud de l'Albanie, domine la vie 
quotidienne, en fait c'EST la vie quotidienne. Une personne 
ordinaire voit, entend, touche, utilise un fusil - c'est-à-dire 
qu'il occupe ses sens - aussi souvent que la cigarette le ferait 
dans une autre société. C'est le centre de la vie ; c'est un jouet 
amusant pour les enfants (l'école est finie, de toute façon) et, très 
souvent, un sport pour les adultes. Tu peux voir des groupes de 
personnes qui s'entraînent au tir, certains tiraient sur la croix de 
l'église de Sarandë en plein milieu de la journée, en plaisantant, 
d'autres - une douzaine d'Albanais bien habillés - avaient 
installé un barrage routier avec des Mercedes et des jeeps sur la 
route des montagnes entre Vouno et Cheimara, et s'entraînaient 
au tir, sans penser qu'une voiture pourrait surgir du côté de la 
route sur laquelle ils tiraient. Les personnes moins impliquées 
dans l’usage des armes à feu les utilisent simplement pour se 
défendre. Ils ne les exhibent pas et la plupart d'entre eux les 
gardent à la maison, juste en cas de vol. Cependant, les Albanais 
étaient déjà armés et familiarisés aux armes à feu par le passé. 
La révolte leur a juste donné l'occasion de remplacer leurs armes 
par des armes plus modernes.

Pendant la journée, les tirs de Kalachnikov sont plutôt rares. 
Ils tirent depuis la route côtière de Sarandë pavée de pierres  en 
direction de la mer, ils tirent depuis les collines alentour, ils tirent 
depuis la pente de Gjirokastër, depuis la petite colline à côté du 
consulat grec, depuis le port de Vlora, ici et là jusqu'à Fier.

Tous les soirs, après 18 ou 19 heures, cela ressemble à la 
Pâque grecque [où il y a traditionnellement beaucoup de feux 
d'artifice]. Les rafales de tirs éclairent la mer, elles deviennent 
plus fréquentes ou s'arrêtent sans raison apparente, parfois un 
passant est blessé ou une vitre d'hôtel est brisée. Nous sommes 
assis à l'intérieur de l'hôtel "de luxe" au bord de la mer de Vlora 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   80Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   80 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



81

et nous regardons le spectacle des tirs et des flashs qui est plutôt 
un festival de joie pour ceux qui y participent.

Il est vraiment difficile de croire que la peur et la terreur 
infligées par les armes, qui signifie la mort aux mains d'un 
"fonctionnaire" d’une quelconque autorité "établie", soient 
devenues un élément ordinaire et inséparable de la "vie" dans 
les communautés albanaises, que les armes soient devenues un 
amusement et la source d'un plaisir absurde.

Barrages routiers dans un voyage dans le temps

Passer d'un autre pays à l'Albanie, et surtout à l'Albanie après 
la révolte, ou d'une ville albanaise à une autre ressemble plus à 
un voyage dans le temps que dans l'espace. Il est difficile pour 
quelqu'un qui a grandi dans le monde moderne de croire ce 
qu'il voit, des images qui appartiendraient plutôt aux années 20 
coexistant avec des images familières de l'Europe occidentale 
moderne : une Land Rover, un bœuf et une charrue côte à côte, 
une Mercedes qui s'arrête pour laisser une vache traverser la 
route, l'hôtel moderne kitsch près d'un immeuble d'habitation 
de style réaliste socialiste, une Mercedes cabrio qui passe devant 
un hangar "épicerie" à moitié vide, les bunkers, vestiges de la 
période Hoxha, alignés au milieu de cette plaine de Dropolis, 
que personne ne cultive, une vieille femme habillée de façon 
traditionnelle sous un palmier avec un téléphone portable dans 
les mains, un député qui écrit sur son ordinateur portable à 
l'intérieur d'une pièce construite en pierres et décorée d'icônes 
et de morceaux de broderie traditionnelle, des personnes 
creusant pour essayer de cultiver un champ sur une pente 
sèche en pierre au milieu de nulle part, quelqu'un a écrit "AC/
DC" sur le mur à Gjirokastër, des arches élaborées en pierre près 
du pont explosé à l'extérieur de Sarandë, des chars, des rails de 
l'armée et des armes antichars laissés au milieu de la route de 
Vlora, et partout, sur chaque route, il y a des Mercedes et plus 
rarement des jeeps, roulant à toute allure sur des routes étroites 
pleines de virages et de nids de poule. Partout, la contradiction 
et l'absurdité à l'extrême : Lushjnë, Tepelenë, Fier,Vlora. Très 
souvent, il est difficile de faire la distinction entre ce qui a été 
détruit, pillé et à moitié détruit pendant l'insurrection et ce qui 
avait toujours été comme ça. Si on ne montrait pas au visiteur 
la banque qui a été détruite par les rebelles, il n’en s'en rendrait 
pas compte, simplement parce que le bâtiment suivant lui 
ressemble exactement. Un paysage totalement en ruine, les puits 
de pétrole rouillés d'Hoxha, les ruines abandonnées des usines 
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qui produisaient autrefois de la nourriture, des vêtements, 
des peintures, des blocs entiers de bâtiments en briques à 
l'abandon, des stations-service appartenant à la compagnie 
pétrolière d'État Adi Petrol (directement impliquée dans les 
systèmes pyramidaux) qui semblent avoir été bombardées, 
des centrales électriques au milieu de zones résidentielles, des 
fondations en ciment récemment posées avec le mannequin 
en tissu caractéristique sur le toit, pour protéger les habitants 
du "mauvais œil", les téléphones de Kokkalis dans le bâtiment 
de la "compagnie téléphonique grecque" à Vlora, ce qui 
est indescriptible.

Et au milieu de tout cela, les barrages routiers. Bien 
que beaucoup de gens disent qu'ils sont moins nombreux 
maintenant et que les choses sont relativement calmes, les 
barrages routiers sont identifiés dans l'esprit du voyageur à 
l'inconnu, au danger et à l'inconcevable. Les personnes qui 
bloquent la route peuvent être n'importe qui, même si elles 
se ressemblent plus ou moins. Il peut s'agir de rebelles de 
Sarandë qui contrôlent qui entre dans la ville, visages sinistres 
et Kalachnikov à la main -mais qui éclatent de rire et accaparent 
l'Albanais qui nous escorte, une célébrité des émissions de 
télévision grecques- mais te laissent partir sans te prêter 
attention. Il peut s'agir d'un groupe armé qui t'arrête au milieu 
d'une route "difficile" au bord de l'Adriatique, dans un endroit 
isolé des hauts plateaux à l'extérieur de Cheimara, et qui veut 
juste te voler. Lorsqu'ils reconnaissent nos accompagnateurs, ils 
les saluent chaleureusement, parlent fort en faisant des gestes 
et donnent l'impression qu'ils se sont mis d'accord sur quelque 
chose et que nous allons tous partir ensemble. Mais ensuite, 
ils montent dans leurs jeeps et leurs Mercedes et partent dans 
l'autre sens. La réponse à nos questions est typique : "Qu'est-ce 
que tu veux  ? Tu n'arrêtes pas de poser des questions. Ce ne 
sont pas tes affaires". Quelque temps plus tard, on nous a dit que 
c'étaient les "Mafiosi" les plus durs de Vlora.

Il peut aussi s'agir d'un barrage routier "mixte" composé 
d'Albanais en civil armés de Kalachnikovs et d'autres non armés 
en uniforme de police à l'extérieur de Vlora, qui demandent 
quelque chose au chauffeur de bus et c'est tout, ou d'un barrage 
routier de policiers armés - qui n'ont pas fui après la rébellion 
- dans une ville très proche de Vlora, Fier. Il peut s'agir d'un 
barrage routier à la sortie de Kakavia qui veut te voler, mais ne 
tire pas si tu ne t'arrêtes pas, ils peuvent vouloir quelque chose de 
précis, comme une roue de secours sur la route de Vouno, ou un 
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groupe de personnes armées de Kalachnikovs qui -tout à coup- 
ont décidé de contrôler la route de Tepelenë ou de Lushnjë. Sur 
le chemin de Sarandë à Vlora, en passant par Lushnjë, Tepelenë 
et Fier, il y a de nombreux barrages routiers abandonnés avec 
des tanks, des armes antichars et des rondins au bord de la 
route. À Emalie [?], le char est garé au milieu de la route, tandis 
que sur les routes menant aux villages de la minorité grecque de 
Dropolis, il y a des chars placés par les villageois qui patrouillent 
la zone en groupes et informent les autres lorsqu'ils voient 
arriver quelqu'un en Mercedes.

"Maintenant, c'est la guerre"

C'est la phrase que la plupart des rebelles répètent sans 
cesse, une phrase qui pourrait être la réponse à n'importe quelle 
question.

Cette "guerre" particulière ne consiste pas en des 
affrontements et des batailles, mais en des routines de vie et des 
attitudes adaptées à une vie quotidienne d'inaction générale et 
de négociations incessantes.

Sur les places et dans les rues principales des villes du Sud 
révolté, tu peux voir des gens qui traînent, discutent en petits 
groupes aux coins des rues de Sarandë, jouent aux cartes sous 
les arbres de la place Flabouri à Vlora, flânent devant les étals 
de chaussures, de vêtements, de cigarettes et de nourriture 
qui constituent une sorte de marché sur le chemin de Fier, 
échangent de l'argent (dollars, marks, drachmes contre lek) près 
du port de Vlora. 

Tout le monde est fauché, tout le monde a investi dans les 
pyramides et a perdu son argent.

Xhaferri, Vefa, Galijca, Kamberi... des noms que tu entends 
tout le temps en Albanie. Des pyramides - en fait, des banques 
privées - où environ deux milliards de dollars ont été perdus, les 
économies des Albanais et de la minorité grecque qui ont vendu 
leurs maisons, leurs troupeaux, qui ont investi l'argent que leurs 
enfants leur envoyaient de Grèce et d'Italie, attirés par l'appât 
d'intérêts pouvant atteindre 35 à 100% par mois. Le Grec qui 
avait une "carrière" a perdu 25.000.000 drs [270 drs = 1dollar], la 
vieille femme de Dervitsani a perdu 2 à 3.000.000, l'Albanais de 
la confiserie a perdu 10.000.000, un autre qui travaillait en Crète 
a perdu 5.000.000...

Berisha a remporté les élections frauduleuses de 1996, avec le 
slogan : "Votez pour le Parti démocratique et vous en profiterez". 
Bien sûr, les services secrets, les journalistes et les diplomates 
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grecs, juste avant le début de la rébellion, considéraient encore 
les Albanais comme des êtres obéissants et incapables de réagir. 
"Nous voulons récupérer notre argent. Dehors Berisha", c'est 
tout ce que la plupart des gens ont à faire avec la politique dans 
l'Albanie révoltée. Cependant, il semble que tout le monde y 
arrive, chacun à sa manière. Bien sûr, presque personne n'a un 
travail "normal", puisque les services, les usines et les magasins 
sont fermés, mais d'un autre côté, on trouve naturellement 
toutes sortes d'entreprises qui prospèrent habituellement dans 
des situations similaires. Une chambre d'hôtel coûtait jusqu'à 
50 000 drs pendant la période du "boom journalistique", et 
un trajet en voiture qui coûtait auparavant 5 000 drs est passé 
à 45 000.

Nous n'avons pas rencontré de gens misérables et 
affamés  -  du moins au sens des sociétés occidentales. Il y a 
peut-être une pénurie de produits de base dans certains villages 
reculés et la plupart des hôpitaux qui fonctionnent encore 
peuvent à peine traiter les cas d'urgence. Mais c'est un fait 
que les forts liens familiaux "imposent" l'entraide qui fait par 
exemple qu'un Albanais qui rencontre un cousin éloigné dans 
un bus lui donne son argent.

Ce n'est pas un hasard si personne ne nous a demandé quoi 
que ce soit, nous n'avons vu nulle part de signe de mendicité. La 
seule chose qu'ils ont continuée à demander -et ce seulement 
après avoir appris à nous connaître pendant un certain temps- 
était si nous pouvions les aider à obtenir un passeport. Il est 
difficile pour quelqu'un qui voit les immeubles gris paranoïaques 
ressemblant à des prisons construits sous le régime de Hoxha, 
les décharges qui les entourent et les hangars où vivent les gens, 
de se rendre compte à quel point la plupart de leurs habitants 
sont vraiment hospitaliers, amicaux et chaleureux. Certains 
chauffeurs de Mercedes nous ont ouvert les portes pour que 
nous puissions monter, non pas par servilité, mais par pure 
gentillesse, d'autres nous ont offert du café, du whisky ou du 
haschisch, de manière désintéressée - et avec insistance. Deux 
femmes à Sarandë -deux personnages des plus misérables- nous 
ont conduits à une cabane faisant office de café, ont commandé 
deux bouchons de café pour nous, ont payé et sont parties. Un 
ami albanais parlait souvent de "bessa" (crédibilité, tenir sa 
parole), il n'arrêtait pas de dire que nous ne devions pas nous 
inquiéter, car maintenant nous étions ses "sœurs". Cet homme 
semblait avoir de bonnes relations avec tout le monde, il a 
vivement protesté dans un restaurant de Gjirokastër lorsqu’il 
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a  pensé qu'on nous avait surfacturé de 2. 000 drs, il avait fait 
six ans de prison sous le régime de Hoxha parce qu'il avait été 
attrapé en essayant de passer la frontière, il avait peur pour sa 
vie, il se déplaçait partout, il a suggéré que nous fassions des 
"affaires" avec du pétrole à la frontière, il était conducteur dans 
l'armée, il voulait retourner à Volos (ville de Grèce centrale) et 
boire du "tsipouro" (alcool local), c'était un rebelle.

Mais qu'en est-il des femmes ? Les femmes sont presque 
inexistantes dans le sud de l'Albanie révoltée. Seules quelques-
unes marchent dans les rues, certaines travaillent dans les 
kiosks, quelques-unes travaillent dans les champs tandis que 
d'autres -les jeunes- servent dans les cafés, sans sourire et 
inapprochables. Cependant, le regard brut, affamé ou même 
explorateur bien connu, est inexistant, bien que cela change à 
mesure que l'on va vers le nord. De nombreux Albanais rient de 
la rumeur concernant les femmes kidnappées et emmenées en 
Italie. Vu les liens familiaux forts et le large cercle familial, il est 
plutôt ridicule de penser qu'il est si facile de “kidnapper” des 
épouses, des filles et des sœurs.

La "mafia albanaise", le "commando", les comités de salut et une 
police étrange

La seule mafia qui ait jamais existé en Albanie, au sens de 
crime organisé avec sa propre hiérarchie et un plan d'action 
spécifique, c’est l'État. C'est le régime de Berisha qui a soutenu 
les banques privées, les proto-banques - des systèmes de 
blanchiment d'argent -, c'est le régime de Berisha qui a intimidé 
toute la population du pays avec l'aide d'agents du SHIK (police 
secrète), c'est le régime de Berisha qui a licencié ses propres 
officiers - même le ministre de la Défense - et qui a emprisonné 
certains propriétaires de banques lorsqu'il a réalisé que les 
choses devenaient incontrôlables, c'est le régime de Berisha 
qui a brutalement battu, torturé, emprisonné ou assassiné des 
personnes qui réclamaient le remboursement de leur argent, des 
étudiants en grève de la faim à l'université de Gjirokastër, le peu 
scrupuleux et paranoïaque Berisha lui-même a probablement 
ordonné à l'armée, à la police et au SHIK de se retirer de toutes 
les villes du sud. L'écrasante majorité des politiciens, albanais 
ou de la minorité grecque, était plus ou moins complice de 
cet État mafieux. Presque tout le monde parle des maires, des 
conseillers, des présidents, des responsables d'Omonia et du 
Parti des droits de l'homme [organisation et parti politique 
représentant respectivement la minorité grecque] qui ont gagné 
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de l'argent en vendant des armes et de l'héroïne, mais aussi des 
visas et des passeports. L'ambassade et le consulat grecs étaient 
également impliqués.

L'idée du "mafioso albanais" semble simpliste et ridicule 
dans le Sud albanais insurgé et est la plupart du temps 
identifiée à celle de "l'insurgé albanais". Ceux qui ont menacé 
le propriétaire d'un café (frère d'un agent du SHIK), lui ont 
dit de partir et ont fait sauter son magasin avec des grenades 
lorsque les protecteurs qu'il avait embauchés entre-temps ont 
commencé à tirer, sont-ils des "mafiosi albanais" ?

Ceux qui ont tiré sur une femme pour ne pas leur avoir 
donné son passeport et son argent à un barrage routier sur la 
route de Kakavia à Mouzitsa sont-ils des "mafiosi albanais" ? 
Ceux qui déchargent des cigarettes de contrebande dans le port 
de Sarandë sont-ils des "mafiosi albanais" ? 

Ceux qui vendent des protections aux cafés et aux restaurants 
pour 30 000 drs par mois - les plus durs, qui sourient encore la 
plupart du temps - , ceux qui sont impliqués dans la contrebande 
d'héroïne, ceux qui notent la quantité de whisky qu'ils boivent 
et qui reviennent plus tard chez le propriétaire du bar avec la 
double quantité - volée, bien sûr - , ceux qui mourraient pour te 
protéger s'ils avaient "pris la responsabilité" de toi, sont-ils des 
"mafiosi albanais" ? Ceux qui s'introduisent dans des maisons 
dont les habitants ont fui et les vident sont-ils des "mafiosi 
albanais" ? Les hommes armés cagoulés qui ont tué 17 personnes 
à Levan sont-ils des "mafiosi albanais" - ou peut-être des agents 
de Berisha, comme tout le monde le dit ? Le propriétaire de bar 
qui écarquille les yeux en disant "Si tu cherches du hachisch ou 
autre chose, fais-le moi savoir", est-il un "mafioso albanais" ?

Et que dire d'Apostolis l'analphabète, l'un des gars les plus 
durs et les plus robustes de la région, qui dit que brûler la 
bibliothèque était une chose stupide à faire, tout en buvant du 
café avec ses armes sur la table de l'hôtel ? Et il ajoute en souriant, 
un dialogue qui semble incroyable, mais qui est très vrai :

- Nous avons encore l'un d'entre eux. Pas loin d'ici. Emprisonné.
- Qui est-ce ?
- C'est un agent du SHIK. Il était chauffeur au SHIK.
- Que vas-tu lui faire ?
- Lui tirer dessus. Bang, bang !
- Hé, ne fais pas ça, c'est stupide. Si c'était arrivé lors d'une 

bagarre, ce serait ok. Mais lui tirer dessus comme ça... Il est humain 
après tout.
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- Très bien. Mais alors, que devons-nous faire de lui ? Si nous 
ne lui tirons pas dessus maintenant, il pourrait revenir un peu 
plus tard et me tirer dessus. Tu ne vois pas ?

Qu'est-ce qu'Apostolis ?
Quand on lui demande ce qu'est un "commandante", il 

répond : "Ce que tu déclares être, c'est ce que tu es. N'est-ce pas 
ce que vous dites en Grèce ?"

Tchevat, un ancien général d'âge moyen et représentant de la 
proto-banque Vefa à Sarandë - que certains ont nommé "chef des 
comités des villes insurgées" - traîne dans les hôtels où séjournent 
les journalistes, escorté par une douzaine d'hommes armés. Il 
peut demander un téléphone portable et le garder toute la nuit. 
Il est censé être un "dur" qui, ni lui ni ses hommes, ne rendront 
leurs armes, à moins que Berisha ne soit évincé. Au contraire, 
son "collègue" en ville, Fouat, un propriétaire d'hôtel, ancien 
chef de la police sous le régime de Hoxha et "chef de la police 
populaire" jusqu'à il y a dix jours, date à laquelle il a démissionné, 
dit qu'il a soutenu la rébellion du peuple, mais qu'il ne peut 
pas tolérer l'actuel "état d'anarchie et de criminalité". Il ajoute 
qu'il soutient le nouveau gouvernement Fino, qu'une nouvelle 
force de police doit être formée pour éviter un bain de sang, 
qu'il n'avait pas peur et qu'il se battrait pour imposer le calme. 
Il n’était pas d'accord avec ce qui a été dit à Tepelenë (où certains 
commandants se sont réunis et où aucune décision n'a été prise) 
et qu'il souhaite l'arrivée de la force multinationale. Il se déplace 
toujours avec des escortes armées. Un autre «  commandante  » 
était Berti Siouti, à Vlora, qui semblait influencer les gens au 
début de la rébellion, mais trois semaines plus tard, il n’était 
plus soutenu  que par environ 5.000 retraités sur une population 
totale de 100 à 120.000 personnes. Vlora était la seule ville où les 
gens se réunissaient encore chaque matin sur la place centrale, 
mais la fréquentation était très réduite, la réunion de l'après-
midi avait été annulée. À Gjirokastër, les gens parlaient d'Akim 
Gozita, un ancien officier de l'armée de Hoxha d'âge moyen, 
et de Fatos Beta, l'ami de Gozita et ex-conseiller de Berisha. 
La seule personne qui semblait avoir une certaine influence 
était Gioleka de Tepelenë, un jeune homme analphabète, mais 
énergique et coriace, qui était auparavant un voyou. Enfin, les 
gens ont mentionné le derviche Pelumb (qui signifie colombe), 
commandant à Balsi, qui a été assassiné, probablement par des 
agents du SHIK. Il est difficile d'avoir une image claire de ce qui 
se passe dans chaque région, car la situation est instable et il est 
impossible de recueillir des informations à distance.
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Quoi qu'il en soit, on pouvait sentir que les gens étaient 
fatigués de la situation actuelle, toujours déterminés à ne pas 
abandonner les armes à moins que Berisha ne soit évincé. Les 
rassemblements sur les places s'étaient estompés, la plupart 
des commandants n'avaient pas plus de pouvoir que n'importe 
quel chef d'un petit groupe armé, tandis que beaucoup de gens 
avaient perdu espoir et voulaient simplement fuir le pays. Dans 
les villages de la minorité grecque de Dropolis et Cheimara, il y 
avait surtout des hommes âgés qui "gardaient leurs maisons". 
À l'épicerie de Dervitsani, tout le monde a dit avoir perdu son 
argent et avoir participé massivement aux manifestations, 
tandis que Doules, un député du Parti des droits de l'homme, 
a déclaré que "l'impasse politique est totale, tant que Berisha 
garde le contrôle du parlement. La seule solution envisageable 
est l'intervention d'une force de police européenne afin de 
rétablir l'ordre".

Il y a eu quelques efforts pour "rétablir l'ordre", c'est-à-dire 
former une sorte de police - comme le rassemblement d'une 
poignée de personnes, principalement d'anciens policiers, 
à Gjirokastër, il y a dix jours, et à Sarandë aussi - qui ont 
complètement échoué. Vlora est la seule exception. Là-bas, tu 
pouvais entrer dans le poste de police -que les insurgés avaient 
dévalisé au début de la rébellion, mais n'avaient trouvé personne 
à l'intérieur- sans aucun contrôle à l'entrée et parler au nouveau 
chef de la police, dont le bureau "moderne" se trouvait parmi de 
nombreuses pièces vides au bout de l'escalier. Il a été chef de 
la police pendant dix-huit ans, avant que Berisha ne prenne le 
pouvoir, et a commencé avec quatre policiers venus de Tirana, 
avec l'approbation du gouvernement de Fino. Il n'a pas voulu 
révéler le nombre actuel de ses forces de police, mais a admis 
que seulement 30% d'entre eux étaient armés -on pouvait voir 
sur certains poteaux de la ville des affiches demandant aux 
citoyens de remettre une de leurs armes à la police- et a déclaré 
que leur principale tâche était de protéger les services publics. 
Le chef nous a assuré que la police est respectée par les insurgés 
et qu'il parle souvent au «  commandante  » Berti. Trois heures 
plus tard, cinq personnes cagoulées et armées de Kalachnikovs 
ont volé une Mercedes garée devant le poste de police. Trois 
agents les ont poursuivis et ont été tués dans un village voisin, 
Kali Troyes. Le lendemain, à 7 heures du matin, une douzaine 
d'hommes, sans capuche et Kalachnikov à la main, se trouvaient 
devant l'hôpital de Vlora et ne laissaient entrer personne. L'un 
des "encapuchonnés", qui avait été blessé pendant le combat de 
la nuit dernière, était à l'intérieur.
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Les "gazetariens"
Les quatre jeunes Albanais souriants avec leurs kalachnikovs 

changeaient de voiture toutes les demi-heures et traînaient en 
ville. À un moment donné, ils freinent brusquement, le conducteur 
baisse la vitre de la voiture et demande : "Tout va bien ?"

"Très bien. Et toi ? Tu es de la ville ? Quel est ton nom ?" "Quoi, 
tu ne m'as pas vu à la télé ?". En fait, il était l'un des personnages 
favoris des chaînes de télévision grecques, comme le conducteur 
de char à Sarandë qui s'est souvenu de son dialogue avec le 
journaliste de Sky - la télévision grecque - et a ri aux larmes ("D'où 
viens-tu ?". "Tepelenë". "Et ça aussi, c'est Tepelenë ?" "Non, le char 
est un autochtone. Je suis de Tepelenë"). De nombreux habitants 
de Sarandë ont beaucoup d'histoires drôles à nous raconter sur la 
"vie et l'époque" des gazetariens, car Sarandë était la ville la plus 
facile d'accès et de nombreux reporters grecs étaient passés par là. 
Comme la façon dont ils traînaient aux coins de la place à 20h30, 
-l'heure à laquelle commencent les bulletins d'information du soir-, 
posaient devant les caméras et les "envoyés spéciaux" Kalachnikov 
en main, tiraient quelques coups de feu à leur demande et ensuite 
tout le monde quittait la place. Ou comme le gazetier qui a payé un 
million de drachmes pour obtenir ce reportage "exclusif" sur "l'usine 
de production de haschisch". Ils parlaient de leurs habitudes, de 
leur courage, de leur poule mouillée ou de la somme qu'ils étaient 
payés. Bien sûr, tout le monde regardait régulièrement les nouvelles 
grecques - même dans les maisons les plus pauvres, il y avait une 
antenne satellite - et faisait des blagues sur la "grosse" Evert et 
Kostas Karamanlis [politiciens grecs]. Dans les régions du nord et 
de l'ouest (comme Vlora), on regardait la télévision italienne.

Les journalistes constituaient une "source de revenus" 
considérable pour les chauffeurs et les accompagnateurs de 
Mercedes - puisqu'ils étaient les seuls à se déplacer d'une ville à 
l'autre -, pour les propriétaires d'hôtels et de cafés et, dans certains 
cas, pour ceux qui installaient les barrages routiers.

La plupart des insurgés ont déclaré que les gazetariens 
"exagéraient et racontaient des mensonges". Par exemple, le 
reporter néerlandais, qui a été récemment abattu à Sarandë, 
dirigeait en fait une agence de tourisme en ville depuis cinq ans.

Après trois semaines de "raids journalistiques", l'un des Albanais 
âgés assis au café a demandé avec colère au reporter qui le prenait 
en photo de loin : "Hé, monsieur, tu as demandé avant de prendre 
une photo ?".

E.P.

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   89Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   89 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



90

DIALOGUE 1

Le vieil Aristides est chauff eur de taxi depuis vingt ans. Il a 
accepté de nous emmener faire un tour que la plupart des autres 
ont refusé.

- Que s'est-il passé ici avec les pyramides ?
- Ils ont tout pris. Tout l'argent de sept villages a été investi 

dans celles-ci au cours des quatre dernières années. Marks, 
dollars, drachmes, tout.

- Où est passé tout cet argent ?
- Ça me dépasse. Ils l'ont dépensé. Je transportais 120 à 130 

millions tous les trois jours.
- Où ça ?
- Je les emmenais à la banque d'État de Vlora. C'est pour ça 

que je me suis fait avoir, moi aussi. J'ai aussi placé mon argent 
chez eux. J'ai déposé 37 millions d'argent albanais et 2.186.000 
d'argent grec. Ils ont tout pris et maintenant nous sommes fi nis. 
Je ne sais pas pourquoi j'ai travaillé, pourquoi je suis né. Un 
voleur est venu après l'autre, toujours des voleurs.

- Y a-t-il quelqu'un qui a récupéré de l'argent ?
- Certains l'ont fait au début. Puis l'argent s'est épuisé. J'ai 

donné mon argent à Xzaferi et il a tout volé. C'est parce que les 
gens ont fait confi ance à Berisha, qui prétendait que les banques 
allaient rendre le monde meilleur, rendre l'Albanie meilleure. 
Tu vois ?

- Et maintenant, ce qui se passe à Cheimara, vous avez tous 
pris des fusils ?

- C'est l'enfer. Comme une guerre.
- Tu connais ceux qui font irruption dans les maisons ?
- Bien sûr. Nous avons essayé d'organiser la police ici, mais 

les gens ont peur. L'Albanie est aujourd'hui comme elle l'était il 
y a 150 à 200 ans.

- Où les gens travaillent-ils maintenant ?
- Il n'y a pas de travail. Un jeune homme n'a nulle part où 

travailler, pas de visa, alors il n'a pas d'autre choix que de voler.
- Y a-t-il un consulat à Cheimara ?
- Il y a un bureau d'Omonia. Ils donnent des visas.
-Est-ce qu'ils prennent de l'argent pour les visas ?
- C'est la mafi a. Ils prennent de l'argent à tout le monde.
- As-tu un passeport ?
- J'en avais un. Je l'avais ici dans ma poche et ils me l'ont 

volé, ainsi que mon permis de conduire.
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- Est-ce que tu reçois de l'aide alimentaire ?
- Non. Absolument rien. Les gens ici ont beaucoup souff ert. 

Les conditions de vie sont sordides.

Quelques jours plus tard, des hommes ont dévalisé le vieil 
Aristides et ont pris sa voiture et son argent.

DIALOGUE 2

Le magnétophone joue "Hotel California" à plein volume. Les 
Kalachnikovs sont appuyées contre le levier de vitesse et les deux 
Albanais, les plus durs de la région, ce qui signifi e aussi les plus 
sûrs pour t'escorter, ont des revolvers à la ceinture. La Mercedes 
roule à toute allure.

- Es-tu allé en Grèce ?
- Oui, je suis allé à Corinthos.
- As-tu travaillé là-bas ?
- Non. Je conduisais un bateau à moteur. En mer. Bien. 

Haschisch, héroïne. De la contrebande. Mais plus maintenant. 
Maintenant, nous allons de la maison au travail, et c'est tout.

- As-tu mis de l'argent dans les pyramides ?
- Oui, à Xhaferri. 5.000.000 drachmes.
- Maintenant, qu'est-ce qui se passe ici, il y a encore 

de l'héroïne ?
- Oui, l'usine se trouve par ici.
- Et est-ce que beaucoup de gens ici consomment 

de l'héroïne ?
- Non, tout part en Italie ou à Athènes.
- Combien cela coûte-t-il ?
- C'est cher. 3.500 drachmes par gramme.
- Qu'est-ce que c'est ?
- C'est un TT. C'est un chinois. Et celui-là est un Kalash(nikov). 

Maintenant, il y a la misère ici, maintenant il y a la guerre.
- Est-ce que tu communiques avec des gens d'autres régions ?
- Non. Mais nous sommes tous en ville, unis contre Berisha.
- Y a-t-il des femmes ici ? Nous n'en avons pas vu.
- Il y a la guerre. Elles sont cachées. Comme en Grèce 

en 1965-66. Cela fait seulement cinq ans que nous avons la 
démocratie ici.

- Des armes ont-elles été passées en contrebande en Italie ou 
en Grèce ?
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- Non, pas maintenant. Il y a la guerre maintenant. Nous 
faisons la guerre pour notre argent.

- Que vas-tu faire avec les élections ?
- Nous sommes contre Berisha.
- Allez-vous voter pour un de vos représentants ?
- Nous ne savons pas. Nous ne faisons pas de politique.
- Qui est le commanditaire maintenant ? C'est Tchevat ?
- Il n'y a pas de commandante. Maintenant, c'est ça le 

commandant (il montre son arme).
- Ce matin, il y avait un barrage routier à l'extérieur de la 

ville. C'était pour quoi faire ?
- Un contrôle. Pour voir qui vient, qui il est, pour qui il 

travaille, s'il a de l'argent, tout…
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Le Mars albanais

Nous qualifi ons de mars albanais, l’insurrection populaire 
armée contre le régime corrompu de Sali Berisha qui a pris 
l'Albanie d'assaut durant les trois premières semaines de 
mars. Les insurgés du Sud ont contraint le régime totalitaire 
du président albanais Sali Berisha à d'énormes reculs et à un 
eff ondrement stratégique.

Le jeudi 13 mars, l'État albanais, identifi é au système de 
Berisha, a été réduit à quelques mètres carrés dans le centre de 
Tirana et notamment autour du boulevard des martyrs de la 
nation. Le palais présidentiel et les bâtiments gouvernementaux 
étaient tous là, des deux côtés de l'avenue. Les zones insurgées 
de la capitale albanaise n'étaient qu'à quatre kilomètres. La 
sensation de la dissolution géométrique de l'autorité de l'État 
incitait à spéculer sur son eff ondrement imminent et total. 

Après trois jours de retard, les prétoriens du Nord se sont 
organisés et armés sous la direction du célèbre Saban Memia. 
Les services secrets du SHIK et son chef, Baskim Gazidede, 
ont été la deuxième source de soutien à Berisha. Son cercle de 
protection est renforcé par sa garde présidentielle, composée 
des plus proches, fi dèles et apparentées. La terreur qui règne 
dans la banlieue nord de Tirana et la menace d'un éventuel 
massacre donnent aux ex-communistes une excuse pour 
changer leur politique, par crainte d'une vague d'insurrection 
populaire qu'ils ne pourraient pas contrôler.

En ces heures critiques, les ex-communistes sont clairs dans 
leurs optiques et leurs pratiques. Le secrétaire d'organisation 
du Parti socialiste, Dokle -qui avait réprimé les mobilisations 
de l'opposition lorsqu'il était le tout puissant ministre de 
l'Intérieur, sous le régime de Hoxha- est très clair quand il 
déclare que les socialistes sont contre les actions violentes 
et armées et qu'ils cherchent la légitimité constitutionnelle. 
Ainsi, ils choisissent de faire un compromis avec Berisha et 
de s'engager à combler le vide du pouvoir en recourant aux 
dispositifs des anciens services secrets de Hoxha, la Sigurimi. 
Il est très clair que les ex-communistes, avec l'expérience et 
la tradition du développement des dispositifs de pouvoir, ont 
exploité la dynamique de l'insurrection populaire, ils ont sauvé 
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le système de pouvoir en Albanie et sont devenus le partenaire 
gouvernemental du Parti démocratique de Berisha. C'est ainsi 
que se forme un équilibre complexe : une lutte de pouvoir 
multiforme et le Sud déterminé à obtenir satisfaction pour 
ses revendications.

Du régime de Hoxha à celui de Berisha

Après les élections de mars 1992 et l'accession de Berisha 
au pouvoir, un nouveau groupe dominant s'est formé, 
principalement issu des régions du nord du pays et de la région 
natale de Berisha, qui est devenu le vivier de cadres du nouveau 
pouvoir albanais. Il s'agissait d’un ensemble de prétoriens, de 
suzerains à Tirana, avec deux branches : les membres du Parti 
démocratique et la machinerie de l'État et les services secrets 
du SHIK. Un système de terreur de masse. Les Albanais ont cru 
à la nouvelle ère, signalée par le changement politique de 1992, 
mais ils ont vite vu leurs rêves, non seulement trahis, mais aussi 
évaporés en une nuit.

Toute une génération (la majorité du peuple albanais) qui a 
grandi sous le régime de Hoxha a cru au rêve fallacieux de la 
démocratie capitaliste. Ce qu’ elle a vu suivre c’était la misère, 
la pauvreté, l'émigration, le racisme à l'étranger et l’État policier 
à l'intérieur du pays. Les pyramides financières, où ils ont 
investi non seulement leurs rêves,  mais aussi leurs économies, 
semblaient être la seule issue. Au lieu de jours meilleurs, ils ont 
vu le "pays des aigles" se transformer en "pays des vautours".

De manière primitive et maladroite, le capitalisme en 
Albanie a été fondé sur la vente de faux espoirs de prospérité 
au peuple albanais. Après avoir mis en place des systèmes de 
parabancarisation, Sali Berisha avait une arme puissante entre 
les mains, satisfaisant temporairement les déposants et cachant 
la dure réalité. Ce que nous avons eu en Albanie en 92-97, c'est une 
exploitation et une accumulation de capital particulièrement 
intenses, où l’on a tout simplement, pris beaucoup de choses à 
beaucoup de gens en un court laps de temps.

La grande inégalité et l'imbrication des intérêts entre les 
fonctionnaires du gouvernement et les mafiosi ont transformé 
l'Albanie en une immense arène de contrebande d'armes et 
de drogues (avec la participation de la police et des forces 
militaires), ainsi que de contrebande de carburant et de cigarettes 
(avec la participation des cadres du Parti démocratique et 
du gouvernement - par exemple, la société Skiponia) et en un 
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réservoir d'argent sale. De l'autre côté, il y avait les masses, la 
population agraire et les prolétaires.

Le début de la fin

Les choses ont commencé à devenir claires après les élections 
frauduleuses et violentes du 26 mai 1996 et les premiers signes 
qui ont souligné l'imbrication des intérêts frauduleux et la 
perspective de la fin imminente des pyramides. Le début de la fin 
est marqué par le rapport du Fonds Monétaire International qui 
a signalé le risque d'effondrement et a menacé le gouvernement 
d'une rupture financière entre le F.M.I. et l'Albanie.

En décembre, la première para-banque, "Sude", fait faillite 
et en janvier, deux autres, "Xhaferri" et "Populli", ferment leurs 
portes. Les premières manifestations ont eu lieu à Vlora, le 16 
janvier, avec la participation d'hommes simples, d'immigrants 
et de la classe moyenne. Les Albanais, qui ont partagé leur 
argent pour obtenir un avenir meilleur après un travail si dur 
-le plus court possible, cependant-, ont réalisé qu'ils avaient 
été volés par une caste de gens et, puisqu'ils n'avaient plus rien 
à perdre, ont transformé leur désespoir et leur amertume en 
rage contre le pouvoir corrompu du régime de Berisha. Plus ils 
ressentaient l'exploitation, plus ils se soulevaient massivement 
et dynamiquement contre le régime totalitaire de Berisha qu'ils 
considéraient comme le responsable exclusif de la fraude contre 
l'ensemble du peuple albanais. Dans un tel état de ruine du pays, 
on ne peut protester ni avec des marches ni avec des sifflets.

La Kalachnikov devient le symbole du peuple albanais qui, 
sans aucune base idéologique ni formation politique, a pris 
sa vie en main et mené une insurrection populaire menaçant 
directement le régime.

Au-delà des anciens hoxhistes, ou même des chefs de parti du 
Parti démocratique local, mais aussi des membres des circuits 
locaux, il y a cette génération de héros albanais qui a secoué 
l'Albanie en mars. Leurs intentions se sont manifestement 
exprimées lors d'un événement qui a eu lieu à Lushnjë, le 25 
janvier, lorsque des habitants enragés ont attaqué le président 
du Parti démocratique et vice-président du gouvernement, 
Tritan Sehu, et l'ont cloué au pilori en public avec un poireau 
dans la bouche et un deuxième dans le cul. Les affrontements 
entre les policiers et les manifestants  se sont ensuite transférés 
à Tirana. 
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Le 30 janvier, les partis de l'opposition ont formé le "Forum 
pour la démocratie", qui est le parti parapluie de la manifestation. 
Le 6 février, les citoyens ont commencé à attaquer les postes de 
police de Vlora, mais l'insurrection a culminé dans la nuit du 
28 février au 1er mars, avec des affrontements massifs entre les 
citoyens et les forces gouvernementales et la première entrée 
dans le camp de l'armée, à Vlora.

Mars avec des émeutes en Albanie

Le 2 mars, Berisha impose l’ état d'urgence et déclare 
qu'il n'a pas à affronter une simple protestation, mais des 
régions entières du pays qui sont hostiles. L'opposition  -qui a 
faiblement participé aux mobilisations des deux derniers mois- 
a exigé un gouvernement intérimaire composé de technocrates, 
qui mènerait à la tenue d'élections. La situation rappelle les 
régimes latino-américains. Les rassemblements publics de plus 
de quatre personnes sont interdits, la circulation entre 20h00 
et 7h00 est interdite, la police est libre de tirer et la presse est 
restreinte : les deux journaux gouvernementaux qui circulent 
et la télévision gouvernementale sont les seules sources 
d'information.

Tirana est terrorisée par la police et de nombreuses zones 
du sud ne sont plus sous le contrôle des forces militaires et 
policières. L'imposition de l'état d'urgence est assurée par 
une force répressive mixte : les unités armées du ministère de 
l'Intérieur, les services secrets SHIK et les équipes antiémeutes 
de la police ZABIST, sous la direction de Baskim Gazidede, un 
ex-mathématicien et président de l'Association des intellectuels 
musulmans, qui a été promu au grade de général.

Mercredi 5 mars, le gouvernement a reconnu le problème 
qu'il y avait à Agioi Sarandë, Vlora, Delvinë et Fier, et a accusé 
les commandants des unités ainsi que le chef général de la 
force armée, Seme Kosova, qu'il a écarté. Cette journée est 
très importante, car les forces gouvernementales semblaient 
incapables de contrôler le sud.

Les opérations militaires gouvernementales à Delvinë, qui 
visaient à interrompre la communication entre Agioi Sarandë 
et Gjirokastër, ont complètement échoué et les zones insurgées 
ont donc pu être facilement unifiées. La situation incontrôlée 
et confuse est la première chose qui menace le pouvoir albanais 
ainsi que ses nombreux soutiens occidentaux. 
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Le même jour, la voix de la capitale américaine, le journal 
de Washington "Wall Street Journal", compare la situation en 
Albanie à l'émeute de Los Angeles et tente de présenter les 
insurgés comme étant manipulés par les ex-communistes et la 
mafia. Mais, malheureusement pour eux, ce n'est pas la vérité. 
C'est tout un monde qui a pris les armes, non pas pour jouer, 
mais pour les diriger vers le régime de Berisha. Les manques 
politiques de cette insurrection populaire ont joué sur sa 
formation et ont permis aux partis d'opposition de faire le 
premier pas vers un accord avec le président albanais, le 6 mars.

Étapes organisationnelles de l’insurrection

La détermination des insurgés les amène à former des 
comités de salut populaire, où ils posent des revendications 
spécifiques  :  remboursements de tous les déposants, la 
formation d'un gouvernement multipartite intérimaire, la tenue 
de nouvelles élections et le vote d'une nouvelle Constitution 
et d'une nouvelle loi électorale. En même temps, ils essaient 
de mettre en place quelques procédures élémentaires pour 
l’approvisionnement et la défense de leurs zones insurgées. 
Le 8 mars, Berisha connaît un coup dur car il est incapable de 
contrôler Gjirokastër, où les unités militaires sont dispersées.

Accord des partis avec Berisha

Le dimanche 9 mars, Berisha, conscient de son incapacité à 
contrôler la situation dans le Sud et à maintenir le contrôle du 
Nord, bat en retraite et accepte la formation d'un gouvernement 
intérimaire avec la participation de tous les partis qui organisera 
de nouvelles élections dans trois mois (juin). Il exige également 
la remise des armes. 

Rien n'est dit sur le véritable enjeu.
Rien sur l'argent du peuple qui rejette l'accord, puisque le 

problème de la restitution n'est pas résolu et que la personne 
qui symbolise leur perte - c'est-à-dire Berisha- reste.

Sud : trahison

Les insurgés accusent les politiciens et les partis qui ont 
signé l'accord avec Berisha de n'être "intéressés que par leur 
pouvoir et non par le peuple qui est le perdant" (Comité de 
Vlora) et les dénoncent comme des traîtres. C'est pourquoi il 
n'est pas étrange que la vague de l'insurrection devienne une 
avalanche qui se propage avec la désobéissance massive de 
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l'armée et des forces de police. Sali Berisha, paniqué et effrayé, 
semble implorer l'aide de l'opposition, alors que le cercle se 
resserre autour de Tirana. Il offre donc le premier ministère aux 
socialistes, chose incroyable jusqu'alors.

Lorsque les insurgés, d'abord dans la ville de Vlora, ont 
clairement indiqué qu'ils n'accepteraient aucun accord qui 
n'inclurait pas le remboursement de leur argent et le retrait 
de Berisha. Au même moment, depuis Gjirokastër, les zones 
insurgées lancent une invitation à la formation de conseils de 
citoyens dans chaque ville et village qui se chargeront de la 
gestion de leur défense et déclareront leur présence politique 
comme un troisième pôle.

Le mardi 11 mars, Berisha, lorsqu'il se rend compte que 
rien ne peut arrêter l'extension - la propagation (et non le 
développement) des insurrections et la menace pour la capitale 
albanaise et sa propre vie, met en pratique le plan de préparation 
au conflit armé avec l'emploi de la terreur par les services 
secrets et les membres du parti démocratique - principalement 
du Nord. 

La même nuit, alors que des camions avec des Berishistes 
armés parcourent Tirana, tout le monde peut comprendre ce 
qui va se passer ensuite.

Jeudi 13 mars : le jour le plus critique 

Le jeudi 13 mars, les insurrections s'approchent de la capitale 
albanaise. Autour de Tirana et sur la route de l'aéroport et de 
Durrës, on peut entendre toute la journée des fusillades alors 
que toutes les forces gouvernementales, militaires et policières 
sont totalement inexistantes. La tension de la journée était si 
élevée que nous avons senti, moment après moment, la vague 
qui approchait. À midi, nous avons assisté à l'entrée de milliers 
de citoyens dans les camps situés aux abords de Tirana.

Tout le monde -mais tout le monde- a inclus dans une seule 
phrase, toutes leurs revendications : "Notre argent et la tête de 
Berisha". Il est caractéristique que j'aie entendu beaucoup de 
gens dire que "ce soir, nous jouerons au football avec sa tête". 
Nous pouvions voir clairement l'abolition de tout pouvoir 
gouvernemental, militaire et policier et qu’il n’était plus qu’une 
question d'heures avant que l'insurrection populaire arrive dans 
le centre de Tirana. Nous avions le sentiment que cette nuit-là 
serait la plus critique. Qui pourrait arrêter cet élan ? 
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Les prétoriens du régime de Berisha se chargent de la 
défense, en pratiquant la terreur dans les banlieues de Tirana, 
où ils sont organisés en bandes de meurtriers armés d'un maître 
assoiffé de sang.

Tirana, un champ de confrontation et un revirement 
des socialistes

Partout, il y a un climat omniprésent de confrontation armée 
pouvant éclater d'un moment à l'autre.

Il y a des mouvements intenses de partisans armés de Berisha, 
des coups de feu non-stop et des tanks assourdissants autour du 
bâtiment présidentiel, où Sali Berisha est sous bonne garde, et 
sur le boulevard des Martyrs de la Nation, où se trouvent tous les 
bâtiments gouvernementaux.

C'est à ce moment que la politique des socialistes se 
manifeste, menant, semble-t-il, à un compromis avec Berisha, 
à qui ils ne demandent pas, pour le moment, de démissionner, 
avec les compromis appropriés, bien sûr, à savoir la participation 
au pouvoir gouvernemental, la légitimité constitutionnelle 
et une grâce pour le leader socialiste emprisonné Fatos Nano, 
qui s'est enfui. Tout cela, bien sûr, face au danger pour eux 
tous de la dissolution complète et totale de l'État albanais, d'un 
soulèvement populaire incontrôlé.

L'ancienne Sigurimi se charge de combler la vacance du 
pouvoir et le nouveau gouvernement dirigé par Bashkim Fino 
décide, le vendredi 14 mars, de reconstituer la force de police, 
en appelant les anciens et actuels officiers et les jeunes à la 
rejoindre. Le plan en cours d'élaboration vise à reconstruire 
un mécanisme de contrôle de base. Les efforts du nouveau 
gouvernement sont axés sur la mise en place de nouvelles 
procédures institutionnelles, de nouveaux mécanismes de 
pouvoir, de nouvelles fonctions de l'État et du gouvernement.

L'ancienne opposition, aujourd'hui le nouveau 
gouvernement, se sépare ouvertement des insurgés et menace 
de répression violente si la tentative d'intégrer les Comités de 
Salut public dans les structures de l'administration locale, c'est-
à-dire les centres de pouvoir régionaux, n'aboutit pas dans un 
premier temps.

Pendant ce temps, les prisons sont toutes ouvertes et les 
prisonniers se déversent. Dans la prison où Fatos Nano était 
détenu, ce sont les prisonniers pénaux qui l'ont défendu, menés 
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par le célèbre Nehat Kula, lorsqu'il était en danger face aux 
hommes en uniforme de Berisha. 

Après trois jours, non seulement un certain équilibre entre 
les forces opposées semble se mettre en place, mais une lutte de 
pouvoir aux multiples facettes se manifeste dans une situation 
de plus en plus volatile, avec plus de variables que de constantes.

Omissions, retards et dissension avec le Sud

D'un côté, les socialistes et les membres du Parti 
démocratique expriment des opinions différentes et de l'autre, 
le nouveau gouvernement confirme ses dissensions avec le 
Sud. Berisha, qui s'est confiné avec sa garde présidentielle, 
semble vouloir intervenir dans le nouveau gouvernement. C'est 
pourquoi certaines personnes commencent à dire que Berisha 
est de retour. 

Les mesures pour le rétablissement de l'ordre et des 
fonctions publiques se concrétisent avec difficulté et Bashkim 
Fino déclare qu'il n'accepte pas d'ultimatum pour la satisfaction 
des revendications. Beaucoup de gens affirment que le nouveau 
gouvernement ne vaut rien sans le Sud et commencent à 
balbutier quelques mots sur les erreurs, les omissions et les 
lenteurs qui ont permis à Berisha non seulement de consolider 
sa position, mais aussi de procéder à une démonstration 
de pouvoir.

Le jeudi 20 mars, il entrave le gouvernement de Fino en 
faisant rejeter par le Parlement -qui est contrôlé par le Parti 
démocratique- les propositions gouvernementales pour 
la levée des restrictions à la presse et la transmission de la 
supervision de la télévision et de la radio d'état du Parlement au 
nouveau gouvernement.

Manifeste des 18 zones insurgées

Le 28 mars, les délégations des 18 zones insurgées et des 
comités de sauvetage ont publié le manifeste des insurgés :

- ils dénoncent les affirmations qui considèrent leur 
insurrection comme étant instiguée par des centres étrangers 

- ils n'acceptent pas le parlement comme organe législatif 
représentatif et demandent la formation d'une nouvelle 
organisation qui exprimera la libre volonté du peuple

- ils soutiennent le gouvernement de Fino mais exigent son 
indépendance totale et l'éviction de Berisha.

- ils invitent le gouvernement et les partis à coopérer avec le 
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Comité du Salut public National, afin de former une nouvelle 
administration publique et le pouvoir exécutif

- ils demandent la participation des comités de salut public à 
la table de conférence des partis politiques (une sorte de conseil 
informel des leaders politiques).

En guise d'épilogue

L'épilogue n'a pas encore été écrit. Cependant, l'histoire 
a retenu que le peuple s'est soulevé par les armes contre un 
régime totalitaire et corrompu d'exploitation et de pouvoir. 
Chaque recul de Berisha constitue une action victorieuse pour 
les insurgés.

C'est leur héritage. Et quand la question de la restitution de 
l'argent volé par Berisha et ceux qui l’entourent se posera, la 
question non seulement de la non remise des armes, mais aussi 
de leur utilisation, restera ouverte.

En Albanie, rien n'est définitivement décidé. Les temps 
difficiles ne font que commencer, maintenant que l'élan 
qui pourrait tout balayer -même si rien n'a été prévu pour le 
lendemain- est retombé. 

Ce qui compte maintenant, c'est la résistance au temps, la 
détermination et les capacités de chaque camp.

B.
(Textes traduits du grec par Andreas Elender)
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Retranscription d’une intervention faite lors d’une réunion à Mannheim/
Ludwigshafen le 4 avril 1997, publiée par la suite dans Wildcat-Zirkular 
n°36-37, ce texte écrit à chaud (d’où les nombreuses précisions d’ordre 
général) constitue une des premières réactions documentées de soutien 
à l’insurrection albanaise au moment où se prépare le débarquement des 
forces italiennes, où l’État n’a pas encore réellement repris la main et 
l’insurrection ne s’ est pas encore encalminée dans l’impuissance. Il offre 
notamment une très salutaire critique des poncifs racistes concernant 
les Albanais qui fl eurissent dans la presse de l’époque, ainsi qu’une 
réinscription de l’insurrection albanaise dans l’histoire du pays et dans le 
contexte mondial de l’époque. 
Wildcat fondée en 1984 sur des bases operaïstes est l’une des principales 
revues de critique sociale en langue allemande, toujours très active 
aujourd’hui (https://www.wildcat-www.de/). 

Albanie : plutôt le chaos de la rébellion 
que l’ordre (mondial) des dominants

Les Albanais sont criminels, prêts à la violence et sans 
scrupules. Ils sont extrêmement pauvres et de ce fait avides 
d’argent; et ce parfois naïvement, comme leur participation 
en masse aux douteuses pyramides fi nancières le montre. Ils 
sont issus de tribus montagnardes non civilisées qui pratiquent 
la vendetta ; après 50 ans de domination stalinienne, ils sont 
inaptes à la démocratie. Ils attendent dans les ports de Durrës et 
Vlora, l’occasion de passer à l’ ouest où ils deviendront aussitôt 
dealers et hommes de main de la mafi a. 

Nous organisons cette réunion parce que nous voulons 
nous opposer à ces préjugés racistes sur le peuple albanais. À 
plus forte raison, par ce que ces préjugés, parfois formulés de 
façon plus ou moins discrète, peuvent même être relayés dans 
le TAZ [Tageszeitung, quotidien de gauche allemand]. Ou dans 
un tract d’anarchistes français que nous avons lu la semaine 
dernière : on y assimilait le soulèvement albanais aux confl its 
de l’ex-Yougoslavie. 

Le racisme actuel fournit la justifi cation de la façon dont on 
va traiter les exilés; nous avons tout entendu parler de la situation 
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en Italie. On en a appelé à l’état d’urgence contre 10 00 réfugiés. 
Ce qui rend ce racisme encore plus explosif c’est qu’il permet en 
même temps de préparer le terrain idéologique à l’intervention 
militaire. Celle-ci est déjà pleinement en cours. Elle se présente 
comme humanitaire. De l’aide convoyée avec une protection 
militaire. On prétexte qu’il faut empêcher que les livraisons 
d’aide soient détournées par des bandes de pillards. Dans les 
résolutions de l’OSCE et du conseil de sécurité, il n’est pas 
question de la faim. Il est question, comme son nom l’indique, 
du maintien de la sécurité en Europe, c’est-à-dire de la sécurité 
du capitalisme. Les livraisons d’aide servent au rétablissement 
de l’autorité étatique en Albanie, elles ne sont d’ailleurs 
distribuées qu’à ceux qui veulent bien qu’on ressuscite la classe 
dominante. Elles fournissent une légitimation à la présence 
militaire. Elles constituent indéniablement une opération de 
contre-insurrection. C’est pour cela qu’une opposition nette 
à cette intervention humanitaire est importante. A fortiori 
quand la croix rouge internationale a, quant à elle, refusé 
l’appui militaire. 

Nous organisons cette réunion du fait de la dimension 
politique et historique de ce soulèvement albanais. Quand en 
Europe a-t-on vu pour la dernière la population d’une région 
entière abolir l’État ? 

Albanie 

L’Albanie est après la Slovénie le plus petit pays des Balkans. 
Elle compte environ 3 millions d’habitants. Un nombre 
équivalent d’Albanais vivent en dehors des frontières du pays, la 
plupart au Kosovo, une région du sud de la Yougoslavie. Et sinon 
en Italie, en Turquie, en Ukraine, en Roumanie et dans d’autres 
pays européens, ainsi qu’en Égypte et aux USA. L’Albanie est un 
pays proche. On prend un avion pour Corfou, puis de là il n’y 
a plus que 5km à franchir en bateau. Elle est située à 80km de 
l’Italie. L’Albanie a des frontières avec le Monténégro, le Kosovo, 
la Macédoine et la Grèce. 

Pour les ethnologues, le peuple albanais est « ethniquement 
homogène  ». Il existe deux aires linguistiques, celle de Tosks 
et celle des Gegs. Les Tosks vivent dans le sud où se trouve 
l’épicentre du soulèvement. Les journaux se sont saisis de cette 
situation de fait pour décrire le soulèvement comme un confl it 
ethnique. Ce n’est pourtant pas le cas. Le Nord et Tirana se sont 
également soulevés, mais les rebelles ne sont pas parvenus à 
s’imposer. Donc pas de confl it ethnique à la yougoslave, nord 
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contre sud ou autre. Sans compter qu'en Yougoslavie déjà, les 
catégories ethniques tenaient souvent de la propagande et 
que les lignes de conflit étaient transversales. Au Sud vit une 
minorité grecque. On l’estime en Albanie à 40 000 personnes. 
Le gouvernement grec parle de 400 000 personnes. C’est pour 
cela qu’il affirme ses prétentions territoriales sur le territoire dit 
de l’Épire du Nord. 

L’Albanie est souvent décrite comme le pays le plus pauvre 
d’Europe. Le niveau de vie y est très bas. En 1991, seuls 28% des 
ménages urbains et 1% des ménages ruraux disposaient d’un 
frigidaire. En 1990 le revenu mensuel moyen s’élevait à 50$. 

Il y a encore quelques années nous aurions décrit l’Albanie 
comme un pays du Tiers-Monde. Elle constitue de fait un bon 
exemple de pourquoi cette catégorie ne convient plus pour 
comprendre le monde. Il est important de comprendre que 
récemment encore l’Albanie était un pays industriel. Puisqu’il 
était difficile de parler d’un secteur tertiaire dans le pays, la part 
de l’industrie dans le PIB était un peu plus élevée que celle des 
USA (selon la nomenklatura de la Banque mondiale). 

La construction de l’État national albanais est intervenue 
assez tardivement, en 1912. Les sociologues bourgeois en 
déduisent la tendance à l’anarchie des Albanais. Suite aux 
longues phases d’occupation étrangère (l’occupation ottomane 
et plus tard italienne) les Albanais n’auraient jamais pu 
développer de rapport positif à l’État. Cet antiétatisme aurait 
été encore renforcé par la domination stalinienne après 
1945. Jusqu’à la chute de Mussolini en 1943, l’Albanie était un 
protectorat factice de l’Italie, elle fut ensuite occupée par la 
Wehrmacht. Comme partout dans les Balkans se développa 
la lutte des partisans à la tête de laquelle s’imposèrent de 
plus en plus les communistes dirigés par Enver Hoxha. La 
collectivisation sera achevée en 1960. Le régime passe alors pour 
plus stalinien que Staline. Comme dans toutes les dictatures de 
développement socialistes, les staliniens albanais donnent la 
priorité à l’industrie lourde. L’Albanie après la seconde guerre 
mondiale est alliée à la Yougoslavie de Tito. De 1948 à 1961 aux 
soviétiques. De 1961 jusqu’au milieu des années 70 à la Chine. Et 
puis il n’y eut plus de partenaire ou d’alliés. Le régime renforce 
encore plus son cloisonnement et cherche à atteindre l’autarcie 
économique. Cela fonctionne dans le domaine de l'alimentation 
(autarcie en céréales panifiables). Mais pour la population, 
cela signifie de renoncer à un grand nombre de produits de 
consommation. En 1990, une radio portable tenait du très grand 
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luxe. Le pays s’était également fermé aux mouvements de 68 qui 
traversaient la Yougoslavie, la Grèce et l’Italie. 

« Les impérialistes et les révisionnistes nous conseillent de 
faire de notre pays une auberge à deux portes où le porc et la 
truie avec ou sans sous-vêtements et des cheveux jusqu’aux 
épaules pourraient entrer et où les hippies pourraient remplacer 
par leurs danses obscènes les belles danses de notre peuple. » 
(Enver Hoxha). Les cheveux longs étaient interdits aux hommes, 
de même  que les barbes et les pantalons voyants, aux femmes 
étaient interdites les mini-jupes et les décolletés profonds. Ce 
genre de chape de plomb n’était pas viable dans un monde où la 
télévision existe. Dans les années 80, la productivité du travail 
commença à décliner sérieusement : «  Il faut citer comme autre 
facteur de la baisse de la productivité de cette dernière décennie 
le fait que dans le courant des années 80 sous l’influence des 
télévisions étrangères le peuple albanais a pris conscience de 
l'écart entre son propre mode de vie, soi-disant bien meilleur, 
et le niveau de vie bien plus élevé dans les pays voisins, ce qui 
a entraîné une baisse progressive du moral des travailleurs.  » 
(Dieter Lösch, Conditions réglementaires d'implantation des 
investissements directs en Europe centrale et orientale - Albanie, 
Hambourg 1991).

À la fin des années 80, des révolutions se produisent 
partout dans l’ancien bloc de l’Est. En Albanie, le pouvoir 
tente quelques petites réformettes, de bien moindres ampleurs 
que la pérestroïka de Gorbatchev. L’économie stalinienne 
était jusque là absolument centralisée. «  Néanmoins, en 87, 
de premières mesures prudentes de décentralisation et de 
stimulation matérielle de la main-d’œuvre ont été prises. Les 
marchés coopératifs ont été réintroduits et les brigades ont été 
autorisées à élever de petits troupeaux et à les utiliser pour leur 
propre compte.  » (Dieter Lösch, idem) Le mécontentement de 
la population oblige le gouvernement à aller plus loin que ces 
petites réformes. « Sans que les réformes changent quoi que ce 
soit à l'ancien système, celui-ci commençait déjà à fonctionner 
encore plus mal qu'auparavant en raison d'une dégradation de la 
discipline de travail et de réalisation des plans. La détérioration 
sensible de l'approvisionnement qui en est résultée pour la 
population a alimenté la résistance au régime. On en est arrivé 
à une situation prérévolutionnaire, avec des grèves sauvages et 
d’autres signes de désintégration qui ont forcé Alia à reconnaître 
les partis d’opposition et à amorcer la libéralisation politique. 
La pression d’en bas escalada néanmoins encore et mena à la 
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révocation du gouvernement en février 1991. Peu après la statue 
d’Enver Hoxha sur la place Skanderberg fut renversée, ce qui a 
eu un effet sur les Albanais comparable à la chute du mur pour 
les citoyens de la RDA.  » (Dieter Lösch, idem). En mai 1991, 
c’est la grève générale où l’on revendique des augmentations de 
salaire de 100%. Les chercheurs indiquent que ces mouvements 
auraient été en partie victorieux et que le régime faisait donc 
trop de concessions et ne prenait pas assez résolument les 
mesures nécessaires à la transformation de l’économie, ce 
qu’illustrait, par exemple, le fait que les travailleurs aient 
obtenu le maintien de 80% de leur salaire en cas de chômage 
ou lorsque l'entreprise ne fonctionnait pas ou partiellement. 
Même chose pour le déroulement de la privatisation. Dans 
certaines entreprises d'État, le gouvernement n'ose pas agir, 
car il a peur des réactions de colère des travailleurs face aux 
licenciements induits par la privatisation. Dans d'autres cas, 
on assiste au contraire à des "privatisations sauvages" à tous les 
niveaux, allant jusqu’aux anciens tractoristas des coopératives  
qui s'emparent des tracteurs et se mettent ensuite à leur compte 
en tant que conducteurs de tracteurs.

Qui est Berisha ?

Berisha, est issu, comme beaucoup d’autres politiciens, de 
la clique au pouvoir sous Enver Hoxha. Il était le cardiologue de 
grands dirigeants du parti. Après la chute du « communisme », 
il se trouvait à la droite de l’échiquier politique. Il avait pu, ce qui 
était un privilège important dans l’Albanie stalinienne, étudier 
à Paris et pouvait donc aisément trouver ou établir les bons 
contacts lors de la transition de régime. Son Parti démocratique 
(PD) fut subventionné par la Konrad-Adenauer Stiftung et est 
membre de l’organisation des partis conservateurs européens. 
Il y a des rapports particulièrement étroits avec la CSU, un 
héritage du passé : Franz Josef Strauss [leader historique de 
la CSU] était un hôte régulier  de l’Albanie stalinienne. Le PD 
obtint la majorité lors des élections de 1992, Berisha devint chef 
d’État. Il est parvenu non seulement à pérenniser les anciens 
instruments de répression à l’ère démocratique, mais les a aussi 
développés. Avec l’aide de beaucoup de ses amis de son village 
natal de Bajram Curri dans le nord, il a construit son pouvoir 
personnel. Il ne s’appuie pas seulement, et pas si volontiers, 
sur son parti, mais aussi sur les organes de sécurité de l’État 
qu’il a peuplé de gens à lui. C’est du népotisme et personne 
ne pouvait l’ignorer. En 1994, la nouvelle constitution qu’il 
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proposait fut rejetée par 54% des votants lors d’un référendum; 
une erreur qu’il se jura de ne plus reproduire. Les élections de 
1996 furent de ce fait tant manipulées en amont que beaucoup 
de partis refusèrent de participer et qu’ensuite les observateurs 
de l’OSCE rendirent presque unanimement un avis négatif. Les 
partis n’avaient pas le droit de faire campagne; des politiciens 
furent menacés; des voix achetées, des résultats trafiqués. En 
conséquence, le PD est presque le seul parti du parlement. 
Pour les élections municipales à l’automne, Berisha ne laissa 
même pas les observateurs étrangers entrer dans le pays. Cela 
n’empêchait pourtant pas le FMI, etc, de très bien travailler 
avec lui. L’Albanie devint le plus grand récipiendaire d’aides 
par habitant de tous les pays de l’Est (on peut imaginer après le 
désastre des pyramides financières où cet argent a atterri). 

Puisque tous les pouvoirs mondiaux lui avaient laissé 
les mains libres - et étaient prêts à continuer à le faire - il 
a pu s’ériger en quasi-dictateur. Politiciens, journalistes, 
intellectuels et citoyens lambdas furent intimidés, beaucoup 
craignant très concrètement pour leur vie. Non seulement 
l’opposition, mais n’importe qui s’écartant de la ligne devenait 
l’objet de l’attention des services de sécurité; ainsi le juge Zef 
Brozi expliquait au Spiegel en 1995 : « Je suis encore encore en 
bonne forme et en bonne santé. Si je devais mourir subitement, 
il faudra aller demander au président Berisha comment cela 
s’est produit. » Cela  explique évidemment pourquoi les insurgés 
se sont d’abord occupés des agents des services (quoique de 
manière très humaine) et ont ouvert les prisons. Et pourquoi 
leur principal slogan était : «  Berisha dehors! » S’il devait rester 
à son poste et au pouvoir, les services se vengeraient sans pitié 
de ses ennemis. Pauvre de Vlora dans ce cas ! 

Les pyramides financières
Pour ce qui est des données économiques il faut toujours garder à l’esprit 
qu’une partie de l’économie albanaise est informelle et illégale. Y compris 
en ce qui concerne l’immigration de travail, les chiffres ne sont pas fiables 
puisqu’une partie est clandestine. Et déjà du temps d’Hoxha, les chiffres 
officiels étaient impitoyablement embellis. Et les personnes qui établissent 
ces statistiques sont probablement les mêmes que par le passé. Un 
exemple : le taux chômage officiel est de 14%, alors qu’on l’estime autour 
de 70%.

Quand on entend parler de «  pyramides  » on pense 
probablement aux « jeux de pyramides » contre lesquels mettait 
en garde Eduard Zimmerman dans «  Nepper, Schlepper, 
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Bauernfänger  »1 et qui sévissent toujours à Ludwigshafen. 
Ils sont comme ça justement, les albanais: naïfs, nigauds, 
cupides… Rien à voir avec les sociétés d’investissement dont 
l’écroulement a déclenché l’insurrection. Même Die Zeit prétend 
que les investisseurs institutionnels dans leur majorité étaient 
moins naïfs que « les dentistes et les spéculateurs immobiliers 
qui tombent dans les pièges des clubs d’investissements de type 
sectaire en Allemagne. » 

Beaucoup des firmes d’investissement albanaises 
commencèrent leur carrière lors de la transition comme des 
entreprises normales. Jusqu’à aujourd’hui, il n’y a pas de 
banques privées en Albanie et les caisses d’épargne publiques 
ne sont pas en mesure d’assurer les besoins en crédit des 
entreprises privées. C'est pourquoi les nouveaux entrepreneurs 
ont emprunté de l'argent à titre privé pour investir, en proposant 
des taux d'intérêt intéressants. Verfa, la plus grande de ces 
firmes prétendait, avec des milliers d’hectares de terrains, 30 
000  bestiaux, des usines, des ports et des supermarchés, réaliser 
un bénéfice de 180 à 200 millions de dollars par an. D’autres 
entreprises pouvaient afficher leurs stations-service ou leurs 
motels. Les Albanais avaient l’impression qu’ils allaient profiter 
de ces transactions comme s’ils achetaient des actions. L’État et 
les partis de gouvernement faisaient la cour aux entrepreneurs à 
succès et prenaient volontiers leur argent. Tout cela continuait 
à donner un air de sérieux à toute l’affaire et explique pourquoi 
les Albanais sont si furieux contre le gouvernement et veulent 
qu’il rembourse les pertes. 

Certaines de ces firmes d’investissement ont fonctionné 
pendant des années, comme la VEFA précédemment citée, en 
payant mensuellement à leurs clients des taux d’intérêt de 8%. 
On allait chercher chaque mois ses intérêts au guichet comme 
une rente, une pension ou une allocation chômage. 

Le nombre d’investisseurs est passé de 500 000 à 800 000, 
et le volume des fonds de 2 à 3 milliards. Le chef de la banque 
centrale albanaise estime que 65% de l’argent qui circulait dans 
le pays passait par une de ces firmes. 

L’Albanie est le pays le plus pauvre d’Europe. D’où les gens 
sortaient-ils l’argent ? 

Après 1991, l’industrie s’est presque totalement écroulée, 
car elle était si vétuste et dépassée que les biens d’importation 

1 Eduard Zimmerman, présentateur célèbre animait une émission sur les arnaques 
en tout genre intitulée ainsi.
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étaient bien meilleur marché (comme en RDA, sauf que là il n’y 
avait pas de sponsor). L’UE, le FMI, les USA, la RFA et l’Italie ont 
donné depuis 1991 1 milliard d’aides au développement, sur cette 
somme seul un quart est allé au développement de l’industrie et 
des infrastructures. L’engagement du capital international est 
de même assez insignifiant : il y a quelques entreprises textiles, 
principalement italiennes qui viennent profiter des bas salaires. 
Il y a des matières premières dont la plus importante est le 
chrome. En 1989, l’Albanie était le troisième producteur mondial 
de chrome, le volume de production était toutefois huit fois plus 
important cette année-là qu'en 1993, il est reparti à la hausse et a 
depuis augmenté de plus de 60%. Mais cela ne représente qu'un 
cinquième de la valeur de 1989.

(La part de l’industrie dans le PIB était de 37,2% en 1990, mais 
de 12,6% en 1994, pendant ce temps la part de l’agriculture est 
montée de 40,2% à 55,5%. En 1993, 64,7% de la force de travail 
était employée dans l’agriculture). 

L’agriculture a été privatisée et la production réaugmente 
depuis 1993, après une période de chute qui a même provoqué 
des disettes. 

Le taux de croissance de 8% par an donnait l’impression 
d’un essor prodigieux. Le directeur du FMI louait en 1994 le 
pays comme une de ses plus grandes « success story ». L’Albanie 
passait pour un pays modèle. Et les Albanais y ont cru. Ils ont 
pensé qu’avec leurs investissements ils prenaient part à cette 
croissance générale reconnue par le FMI. À cela s’ajoutait le fait 
que les infrastructures étant dans un tel état de délabrement à 
la sortie du communisme, que l'apparition de nouveaux hôtels, 
de nouvelles voitures, de nouvelles stations-service semblait 
témoigner de ce rebond. 

Le taux de chômage officiel avait été divisé par deux depuis 
1993. Cela ne veut pas dire qu’il y avait de nouveau des jobs 
pour les Albanais. Selon les estimations, 500 000 Albanais 
travaillaient à l’étranger, 90% d’entre eux en Grèce, la plupart 
illégalement. 1 Albanais sur 7 gagne son argent à l’étranger. En 
1993, un Albanais pouvait gagner en Grèce 20$ par jour, une 
somme pour laquelle, en Albanie, il aurait du travailler 15 jours. 
Beaucoup de ces travailleurs ne résident que temporairement 
à l’étranger (en 1993, la Grèce a expulsé 20 000 travailleurs 
albanais illégaux, en 1994 100 000 et pour le seul mois de juillet 
1996, 7000). 

Puisque les taux d’intérêts étaient très intéressants en 
Albanie, une grande partie des revenus faits à l’étranger y ont 
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été rapatriés. Ces transferts correspondaient à 20% du PIB en 
1993, en 1996 on les estimait à 400 millions de $ par an (pour 
500 000 immigrants de travail, cela fait 800$ par tête de pipe). 

Cela explique pourquoi le Sud est plus riche, a été plus 
touché par l’effondrement des pyramides financières et a donc 
été à la pointe de la rébellion : la Grèce est juste plus proche. 

Il semblerait que beaucoup de gens ont vendu leurs biens - 
maisons, appartements, terrains, bétail- pour investir dans 
les pyramides. Il y a beaucoup témoignages individuels, mais 
difficile de quantifier exactement le phénomène. 

Une autre méthode pour gagner de l’argent c’est la contrebande 
et le trafic d’êtres humains. On se souvient encore de la fuite de 
milliers d’Albanais vers l’Italie en 1991. Mais il n’y a pas que les 
Albanais : quand en 1995 après les accords de Schengen l’UE s’est 
mise a contrôler plus sévèrement ses frontières extérieures, les 
pays de l’Est ont renforcé également leurs politiques d’entrée. 
L’Albanie est de ce fait le seul pays européen dans lequel les 
citoyens d’États africains et asiatiques peuvent se rendre sans 
visa. Le Spiegel racontait en 1995 que chaque nuit plusieurs 
centaines de migrants illégaux sont acheminés vers l’Italie sur 
des bateaux à grande vitesse. À l’automne 1996, les autorités 
albanaises ont, sous la pression de l’Italie et de la Grèce, mené 
des opérations spectaculaires contre les passeurs : les bateaux 
ont été confisqués, principalement dans le port de Vlora (ces 
bateaux ont été récupérés pendant la rébellion). L’autre grande 
variante de contrebande, principalement d’essence, est celle 
qui viole l’embargo commercial décrété pendant la guerre 
de Bosnie. 

En 1992, une loi bancaire avait été adoptée, qui prévoyait que 
la banque d'État pouvait exiger le dépôt de réserves de sécurité 
de la part des institutions financières et parafinancières. Ceci 
avait pour but de garantir les avoirs. En 1996, sur le conseil du 
FMI, ce paragraphe a été supprimé lors de l'adoption d'une 
nouvelle loi bancaire. Les offres de taux d'intérêt des sociétés 
de placement sont alors devenues de plus en plus alléchantes. 
Parmi la trentaine de sociétés d'investissement qui se 
disputaient l'argent des Albanais, certaines proposaient 100% 
par mois, voire plus. À ce niveau-là, ce ne peut plus être que 
de l’arnaque. 

Pour une de ces firmes, Gjallica de Vlora, une commission 
du parlement a établi ce calcul : Gjallica a collecté 800 millions 
de $ et en a reversé 5/6e. Seulement 1/6e des sommes ont donc 
été perdues. Mais les Albanais voient les choses autrement : ce 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   110Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   110 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



111

qu’ils ont reçu c’étaient des intérêts. Ils ont perdu non seulement 
leurs avoirs, mais aussi la possibilité de subvenir à leurs besoins, 
d'autant plus qu'ils avaient vendu une partie de leurs moyens 
de subsistance.

Le FMI décrivait l’Albanie comme une success-story, ce qui 
ne pouvait signifier que, comme s’y échinait l’administration 
Berisha, la mise en place d’une économie de marché libre. Cela 
voulait dire la désindustrialisation sans accompagnement, 
la privatisation sans amortisseurs, etc… Les pyramides 
financières servaient d’État social de substitution. L’expérience 
des pyramides, cachée au FMI, était une méthode d’un côté 
pour s’accaparer l’argent et les moyens de subsistance de la 
population, et de l’autre pour masquer l’absence de perspectives 
radieuses. Cela a été plutôt efficace : la vieille industrie a 
disparu, l’argent des gens aussi : on a désormais un pays rempli 
de prolétaires à qui l’on va pouvoir imposer les conditions 
d’exploitation d’Asie du Sud et d’Amérique latine. À condition 
qu’ils aient bien voulu se laisser faire. 

Mais dès la chute du régime communiste, les Albanais ont 
refusé d’accepter ce rôle dans le nouvel ordre mondial. Une étude 
portant sur les soi-disant "problèmes de transition" regrettait 
en 1996 que le nombre de travailleurs dans l'industrie diminue 
moins que la production. Elle explique cela par la pression 
sociale et politique exercée sur le gouvernement pour éviter que 
les usines improductives ne perdent encore plus d’emplois. « La 
plus importante ressource de l’Albanie c’est la main-d’oeuvre 
bon marché » écrivait le Wall-Street Journal en aout 1996. Mais 
plutôt que de se contenter de salaires du tiers-monde dans 
des emplois délocalisés par les firmes occidentales, beaucoup 
d’albanais ont préféré partir à l’étranger ou se sont tournés 
vers des sources de revenus plus rentables. Et les propriétaires 
étrangers d’entreprises textiles, qui payaient les femmes 2-3 $ 
par jour n’étaient pas contents non plus, il y a eu des grèves. Les 
conseillers étrangers se plaignaient, particulièrement l’année 
dernière, qu’on ne trouvait même plus de personnes pour 
effectuer des petits boulots. La morale du travail progressait 
de manière inversement proportionnelle aux taux d’intérêts. 
Le responsable de la banque mondiale à Tirana souligne 
ainsi le côté positif de l’effondrement : désormais l’argent va 
effectivement alimenter le développement économique. 

En février, le chef de la VEFA, le dernier responsable de fonds 
d’investissement pas encore en prison ou en fuite a déclaré que 
les investisseurs en colère devraient se retrousser les manches 
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et retourner au travail plutôt que de protester et de piller. 
L’année dernière, le slogan de campagne du PD de Berisha 

était « avec nous tout le monde gagne  ». Mais les pyramides 
financières ont révélé aux Albanais le visage du capitalisme. 
Oui c’est vrai on peut devenir riche mais seulement très peu 
de monde et au détriment des autres. Les pyramides ont aussi 
révélé la vérité sur le pouvoir dans le nouvel ordre mondial. Il 
cesse là où commence le pouvoir des prolétaires. 

Les médias occidentaux

Sur l’affiche annonçant cette réunion, nous avons réuni 
quelques beaux exemples de compte-rendu de la situation 
en Albanie : 

« L’Albanie s’enfonce dans l’anarchie et le chaos »
«  Saut dans le chaos »
«  L’Albanie s’effondre dans l’anarchie »
«  Une situation anarchique inquiétante »
Cela se poursuit dans les articles : 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 07/03 : «   Les rivalités 

ethniques entre l’Albanie du Sud et du Nord, les Tosks et Gegs, 
les rivalités entre les clans, la concurrence entre les villes 
caractérisent les affrontements (…) La vendetta, une forme 
barbare de justice (…) réapparait de nouveau en Albanie comme 
d’autres comportements qui nous ramènent loin dans l’histoire 
et la préhistoire. » 

Tageszeitung, 04/03 : «  La colère du peuple, la propension 
à la violence et la protestation politique produisent à Vlora 
un mélange explosif (…) Personne ne peut distinguer ce qui 
tient de la politique et de la criminalité (…) Les passeurs, les 
trafiquants de drogue et les souteneurs poursuivent sans se 
cacher leurs activités… »

Tageszeitung, 11/03 : «  Dans l’Albanie du Sud la passion 
des armes s’exerce sans interruption. À la façon des cowboys 
on se préoccupe peu des décisions politiques qui sont prises 
dans la lointaine Tirana. Le monopole de la violence de l’État 
a été aboli. L’autorégulation et la responsabilité individuels 
sont affichées comme des valeurs viriles - comme dans les 
montagnes, où la vendetta renait de ses cendres après la chute 
du régime communiste, et comme dans l’Albanie du Sud au 
temps des ottomans. » 

Tageszeitung, 08/03 : «  La rébellion s’oppose clairement à 
Tirana (…) une forme de mouvement autonomiste des cercles 
mafieux locaux. » 
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Voilà des modèles d’explication aisés à saisir : criminalité, 
querelles tribales, vendetta, mafia, oppositions ethniques et 
religieuses. Il ressort pourtant clairement des revendications 
que la révolte a des raisons uniquement politiques et sociales : 1. 
Berisha doit partir 2. L’argent doit être remboursé. 

Des pauvres et des opprimés qui se révoltent contre la 
pauvreté et l’oppression ça n’existe pas, le capitalisme a enfin 
triomphé mondialement après 1989, une fois pour toutes. Il est 
évident que la révolution ne peut plus être que le produit d’un 
« comportement archaïque » (FAZ, 07/03). 

Die Zeit, 07/03 : «   Le chaos domine en Albanie, une lutte 
implacable entre un peuple déchaîné et un pouvoir d’État qui 
ne veut pas céder. » 

Tageszeitung, 07/03 : «  Dans la ville portuaire de Vlora 
depuis la prise de pouvoir par les insurgés règne le chaos.   Il 
n’y a plus de police ou d’autorité quelconque. Les gens pillent 
les magasins et les entreprises, pour s’équiper » rapporte une 
reporter espagnole. «  L’atmosphère n’est pas particulièrement 
violente. Il y a une ambiance de fête populaire. Des hommes 
tirent en l’air en criant : vive l’Albanie libre ! »

Bien sûr qu’il y a eu du chaos et de l’anarchie, l’État s’étant 
soudainement évaporé et l’insurrection n’avait pas de dirigeants. 
(Je pense surtout qu’ils sont allés si loin qu’il n’y avait personne 
pour les arrêter). Mais cela n’avait rien à voir avec des excès de 
violence ou de terreur, comme on essaie de nous le faire croire. 
Pour les dominants, la révolution est par définition le chaos. 

FAZ, 15/03 : «  Si l’on tient compte, qu’entre-temps la plus 
grande partie de l’Albanie, avec ses 3,3 millions d’habitants, 
est entrée en insurrection, on peut considérer le nombre de 
victimes, environ 50 morts, comme faible. »

Le 21 mars, le département d’État américain a publié une 
circulaire déconseillant de voyager en Albanie, mais admettait : 
l’Albanie connaît un taux de violences relativement faible. 

Il y a eu des morts. Mais la plus grande partie non du fait 
du chaos du soulèvement, mais de la marine italienne. 80 
personnes d’un coup. Dans les zones insurgées, les décès sont 
principalement dus à des balles perdues ou des ricochets. Quand 
des personnes ont été délibérément tuées, c’est qu’elles étaient 
du côté de l’État et des services de sécurité. Les insurgés se sont 
souvent montrés très cléments avec leurs ennemis, même les 
flics haïs des services de sécurité ont souvent été juste chassés 
des zones insurgées.
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Parfois, les récits journalistiques produisent tout de même le 
résultat voulu. Dans la ville de Tepelenë un jeune de 16 est mort, 
car des journalistes TV étrangers avaient demandé à un homme 
de 55 ans de tirer en l’air. 

Les médias bourgeois abhorrent tellement le «  nouveau 
désordre mondial  » (Washington Times, 11/03), qu’ils ne 
reculent devant aucune falsification aussi grossière soit-elle. 
The Militant, un journal trotskyste américain, a envoyé des 
membres de son équipe en Albanie à la fin du mois de mars. 
Lors de leur trajet de Corfou à Sarandë, leur bateau transportait 
également de la farine donnée par des institutions grecques 
et qui devait être distribuée dans diverses localités. Soudain 
s’approchèrent trois bateaux à moteur avec à leur bord des 
hommes en armes. Ces bateaux provenaient d’un village qui ne 
disposait pas de port et devait donc venir chercher la farine en 
bateau. Dans le même bateau que les trotskystes américains se 
trouvait un reporter télé canadien, qui ne parlait pas albanais. 
Un des trotskystes lui traduisit et expliqua ce qu’il se passait. 
Plus tard, on s’aperçut de ce que le Canadien avait effectivement 
raconté à la télé : des bandits armés avaient volé la farine en 
haute mer. Il décrivait également des tirs sporadiques à Sarandë 
comme une « grêle de projectiles ». Les jeunes armées comme de 
« jeunes criminels » et le représentant du comité de salut public 
comme « un seigneur de guerre local ». 

Albanie 1997 : Histoire d’un soulèvement

À la mi-janvier la petite firme Sude est la première pyramide 
à s’effondrer. Le gouvernement bloque alors immédiatement les 
comptes de deux des cinq plus grandes sociétés d’investissement 
Xhaferri et Populli. Des procès sont intentés depuis longtemps 
contre ces deux sociétés, mais seulement du fait de leur statut, 
puisqu’il s’agit de fondations et non d’entreprises. 

Très vite dans plusieurs villes, les déposants se réunissent 
et demandent qu’on leur rende leur argent. La police est 
présente. Le 19 janvier, 3000 personnes brisent un cordon de 
police et surgissent sur la place Skanderberg à Tirana. Il y a des 
affrontements avec la police ailleurs et il devient vite clair qu’il 
s’agit pour les gens de beaucoup plus que de l’argent. Au départ, 
ils étaient en colère contre Berisha, puisqu’en bloquant les 
comptes il les privait d’une partie de leurs revenus ; mais ensuite, 
ils comprennent très vite, ce qui leur arrive effectivement. Leur 
épargne s’est probablement évaporée, l’économie ne fonctionne 
pas, et ils pensent peut-être aux salaires payés dans les quelques 
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entreprises textiles italiennes du pays- si tant est qu’on puisse 
trouver un emploi dans le pays. Et ils pensent à la brutalité de la 
police et des services de sécurité, le SHIK, dont auparavant tout 
le monde avait peur. L’État leur a une fois de plus clairement 
signifié ce qu’ils sont et doivent être : des hommes qui n'ont rien 
d'autre à vendre qu'une force de travail presque sans valeur, des 
prolétaires en somme. Et c’est pour cela que le Premier ministre 
Meksi, peu de temps avant de quitter son poste pouvait dire 
avec raison : «  Il s’agit dans la forme et le fond d’une guerre 
civile, d’une révolution prolétarienne, d’une lutte violente pour 
le pouvoir. »

Les rassemblements devant les guichets où s’effectuent 
les paiements sont de plus en plus tendus et la police plus 
brutale. Les affrontements augmentent, surtout là où les deux 
pyramides financières fermées étaient largement dominantes, 
par exemple à Lushnjë. A Berat des projectiles sont jetés sur 
tous les monuments du régime, contre la mairie, le bureau du 
procureur, le commissariat, le tribunal et les bureaux du PD. 

Koha Jonë, le plus grand journal indépendant d’Albanie, 
publie le 30 janvier un manifeste d’intellectuels indépendants 
qui résume bien l’état d’esprit qui règne dans le pays : «  Il est 
clair que la colère du peuple se dirige contre un état qui se 
présente comme juge après avoir facilité le travail des voleurs. » 

Tout le monde appelait à éviter la violence - y compris 
les intellectuels précédemment cités. Quand les plus hautes 
autorités des trois religions interviennent en ce sens, leur 
appel est diffusé à la télévision pendant des jours. Les services 
de sécurité ne se sentent, quant à eux, pas concernés; un 
intellectuel indépendant connu et deux chefs de partis 
d’opposition sont tabassés en pleine rue. Berisha, tout de même 
surpris apparemment, cherche à continuer son  jeu habituel : 
la diplomatie des petits détails, les intrigues, les manipulations 
pour monter les uns contre les autres. Il invite pour la première 
fois les partis d’opposition à une table ronde le 4 février et 
explique que tout le monde sera dédommagé d’une manière ou 
d’une autre. 

Cela ne convainc personne, puisque le même jour la 
deuxième plus grosse pyramide financière, Gjallica basée à 
Vlora, annonce être en cessation de paiement. Le jour d’après, 
le 5 février 1997 est historique, puisque c’est le premier jour 
de protestation à Vlora. 10 000 personnes selon l’Associated 
Press, 30 000 selon Koha Jonë se réunissent dans une ville, qui 
compte environ 60 000 personnes. Les orateurs sont encore 
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les membres des partis d’opposition et comme d’habitude ils 
appellent à éviter les violences. Mais le message de la population 
est facile à entendre «  Berisha dehors  ». Alors que la moitié 
du rassemblement se dirige en cortège vers le port, la police 
lourdement équipée attaque et cherche à disperser la manif 
à coups de matraques et avec des canons à eau. Des hommes 
masqués du SHIK assomment un travailleur revenu récemment 
de Grèce et l’emmène dans leur véhicule. 

Le jour d’après, les protestations continuent et toute l’Albanie 
va se mettre à compter les jours, les journaux ouvrant leur une 
avec des titres comme « Le 5eme jour de protestation » ou « Vlora, 
17eme jour ». On se retrouve le matin à 10h pour manifester et à 
17h pour préparer la manifestation du lendemain. La police est 
chaque jour plus brutale, et des nouvelles arrivent de Tirana : des 
gros bras des services de sécurité ont attaqué un café qui sert de 
lieu de réunion aux politiciens d’opposition et aux journalistes. 4 
personnes ont été tabassées. Il y a des protestations partout dans 
le pays, mais il est évident que les appels des partis politiques ne 
sont pas écoutés. Ainsi à une manifestation à Tepelenë appelée 
par le forum pour la démocratie auquel se sont joints les partis 
d’opposition, seuls 60 personnes se sont présentées. Dans 
beaucoup de villes, il y a des arrestations en masse, ainsi à Berat  
200 manifestants sont derrière les barreaux. A Tirana c’est le 
parti de Berisha qui mobilise,10 000 personnes se rassemblent 
pour la démocratie et la non-violence, naturellement sans être 
dérangées par la police. 

Le 9 février la situation escalade un peu plus. La police à Vlora 
arrête dans la nuit des gens qu’elle suspecte d’être des meneurs 
du mouvement. La manifestation se rend devant les bâtiments 
de la police et demande la libération des personnes arrêtées. Les 
flics tirent dans la foule, il y a 26 blessés. Le lendemain, il y a non 
seulement 81 manifestants blessés, mais l’un d’eux meurt des 
suites de sa blessure par balle. 

Le lendemain, il y a 40 000 manifestants, le quartier général 
du PD est incendié. Beaucoup de gens sont venus d’ailleurs : 
5000 de Fier, plusieurs centaines de Berat, Tepelenë et d’autres 
villes. A Gjirokastër se tient la plus grande manifestation 
jusque là. Même à Tirana, qui se trouve dans une forme d’état 
d’exception non déclaré, les forces de l’ordre ne peuvent pas 
empêcher les gens de se rassembler. « Vlora, Vlora ! » Devient un 
cri de ralliement dans tout le pays. 

Le gouvernement Meksi demande au parlement de voter 
l’imposition de la loi martiale à Vlora. Mais les représentants 
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PD de Vlora sont contre, car ils savent à ce moment-là que la 
violence militaire ne réglera rien. Le parlement refuse donc 
en arguant pour la forme que la constitution ne prévoit qu’on 
puisse imposer la loi martiale dans une seule ville du pays. Le 
petit parti républicain se retire de la coalition au pouvoir et 
demande la démission du gouvernement. 

Les jours suivants, le mouvement commence à s’étendre. On 
ne manifeste pas qu’à Vlora, mais dans presque toutes les villes 
du Sud et un peu moins dans le Nord. Moins dans le Nord  car 
la banque nationale a commencé à rembourser à Shkodër les 
sommes dues par Xhaferri et Populli. Les manifestations sont 
plus importantes, mais il y a toujours des affrontements avec 
la police, à Fier un manifestant est tué. Le 19 il y a de nouveau 
une grande manifestation à Tirana, que la police ne peut pas 
empêcher. Partout on crie « Vlora, Vlora ! ». 

Le 20 février, au quinzième jour des protestations, les 
étudiants de l’université à Vlora débutent une grève de la faim. 
Ils demandent le remboursement des déposants et appellent à 
la non-violence. La police vient, mais reste pacifique. Beaucoup 
d’habitants arrivent également, avant tout les proches des 
étudiants, pour « protéger les enfants ». 

Huit jours plus tard, une nouvelle étape est franchie. Entre-
temps, Berisha s’est lancé dans une activité diplomatique intense, 
son ministre de l’intérieur s’est notamment rendu en Allemagne 
où il a signé un accord dans lequel la RFA s’engage à fournir 1 
million de Deutschmark pour équiper la police albanaise. 
D’autres gouvernements étrangers soutiennent également 
Berisha. S’il avait jusqu’ici demandé à la police de laisser se 
dérouler les manifestations pacifiques, il semble désormais 
persuadé que la répression est la seule politique possible. 

Le 28 février à Vlora un groupe de policiers en civil et de 
membres du SHIK tente de prendre d’assaut le bâtiment dans 
lequel se trouvent les grévistes de la faim. Une fusillade éclate, 
trois habitants de Vlora et un policier sont tués. Cette attaque 
fait du 28 février le dernier jour des protestations et le premier 
de l’insurrection. Les manifestants se rendent dans les locaux 
de la police et des services de sécurité, les saccagent, récupèrent 
pour la première fois des armes et mettent le feu aux bâtiments. 
Des membres du SHIK sont faits prisonniers, déshabillés et 
expulsés de la ville. 

Le jour d’après le pouvoir contre-attaque. Le 2 mars, 6000 
personnes manifestent à Tirana, les affrontements sont 
violents, des équipes de télévision italiennes et allemandes sont 
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malmenées. À Sarandë,  les locaux de la police, du SHIK et le 
tribunal sont incendiés, la prison ouverte. A Gjirokastër c’est 
la grève générale. Le 3 mars, Berisha décrète l’État d’urgence, 
les liaisons satellite sont coupées et même le téléphone dans le 
sud. Les locaux de la rédaction de Koha Jonë sont incendiés, très 
vraisemblablement par les services de sécurité. 

Le jour suivant, la population de Sarrandë s’empare de la 
base militaire et constitue une administration communale 
autonome. « Les gens craignaient que Berisha envoie sa police 
et ses unités armés et ont commencé à discuter pour savoir 
comment se procurer des armes pour se défendre. Ils ont décidé 
d’aller au commissariat, chez les militaires et sur la base navale 
pour en récupérer. C’est littéralement toute la ville qui y est 
allée, les enfants, les femmes, les hommes, tout le monde.  » 
comme le raconte un membre du comité (Interview dans The 
Militant 07/04/97). Le commissariat était abandonné et sur 
la base navale ne restaient que quelques officiers, qui avaient 
renvoyé à la maison les soldats. 

À Vlora, on forme des patrouilles, qui interceptent un groupe 
d’agents du renseignement. A Sarrandë l’armée attaque mais 
est repoussée au bout de 40 mn. Ce sera jusqu’à aujourd’hui 
la seule attaque militaire d’ampleur contre les rebelles. A Fier, 
l’état d’urgence parvient a être imposé grâce à des mercenaires 
armés. 

Les jours suivants, l’insurrection gagne toujours plus de 
villes et de villages. Un ultimatum commun de Berisha et des 
partis d’opposition, donnant 48h aux insurgés pour déposer les 
armes n’est pas entendu. Le 9 mars, à Gjirokastër et Tepelenë, le 
10 mars à Berat, Gramsh, Corovoda, et dans le nord, à Shkodër, 
Peshkopi, Lezha Kuksi, Laci, les gens s’emparent des armes de 
l’armée. 

«  La progression des rebelles ne s’effectue pas sous une forme 
d’une offensive, la population du Sud demande simplement à 
la police et à l’armée de disparaitre » décrit Die Welt le 12 mars. 
Seul, à Përmet un échange de coup de feu a lieu, mais alors c’est 
une brigade entière qui passe du côté des rebelles. 

Le 12 mars l’armée disparaît aussi de Fier, et peu après 
d’Elbasan. À Tirana, l'ordre public s'effondre, comme on dit, 
lorsque l'État cesse ses activités. Partout dans le pays, au nord 
comme au sud, le peuple s’arme à partir des stocks de l’armée.

Dans les villes insurgées se mettent en place des comités 
pour organiser la vie et survie collective : désarmer les enfants, 
organiser l’approvisionnement, préparer la défense, etc. À Berat 
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par exemple, ce sont les médecins de l’hôpital qui prennent 
l’initiative, battant le rappel de différents groupes et partis, 
ils installent dans la mairie quelques heures après le début de 
la révolte un  «  comité  pour le sauvetage de Berat  » dirigé par 
enseignant. Des membres du PD y participent. On demande à la 
population de cesser de tirer. Le comité demande la démission 
de Berisha. À Vlora aucun parti n’est impliqué dans le comité 
qui est dirigé par un jeune ouvrier qui a travaillé en Grèce. 
Selon les informations que nous avons pu réunir, les décisions 
importantes ne sont pas prises devant le comité, mais lors des 
assemblées dans la ville. Au début, il est souvent arrivé que 
certains membres du comité signent ou négocient des choses 
qui n'ont ensuite pas été confirmées par les assemblées.

Le 12 mars les représentants de huit villes libérées constituent 
le «  Comité de salut public national  » après l'installation du 
haut commandement militaire à Tepelenë. Donc à partir de 
la mi-mars on rentre dans une sorte de vie quotidienne de 
l’insurrection qui tient un bon quart du pays. 

Pendant ce temps l’État se rétablit à Tirana et dans le nord. 
Berisha a nommé le 11 mars un gouvernement réunissant tous 
les partis avec à a tête le dirigeant du parti socialiste Fino. Il était 
encore récemment maire de Gjirokastër. Il recrute des renforts 
pour la police dont il triple le nombre de membres. La chute de 
Durrës est évitée au prix de la mort de trois manifestants. 

Une intense activité internationale se déroule également. 
Comme tous les partis de Tirana, la Grèce et l’Italie demandent 
une intervention militaire immédiate. Mais contre un peuple 
armé jusqu’au dents? Contre une population qui a été entrainée 
pendant des décennies à la guerre de guérilla ? Ce sont 
principalement les Britanniques et les Allemands qui sont 
contre cette option. En guise de compromis, l’Union Européenne 
décide d’envoyer de troupes de sécurisation armée pour assurer 
l’aide humanitaire et la reconstruction des structures étatiques. 
Le 17 mars le représentant de l’UE rencontre Berisha, alors que 
les États-Unis lui demandent de démissionner. 

Pour mettre en perspective le caractère dramatique de la 
situation, le gouvernement italien déclare l’État d’urgence dans 
le sud-est du pays, qui serait submergé par 10 000 réfugiés. Dans 
le même temps, on annonce un blocage maritime de l’Albanie à 
partir du lundi d’après.  «  Attendons qu’une première centaine 
de personnes se noient et là alors les choses bougeront. » déclare 
au TAZ le chef des gardes-côtes, le lieutenant De Paolis. Un de ses 
capitaines a déjà donné un coup de main le 29 mars en coulant 
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un bateau de réfugiés faisant au moins 80 morts. Mais cela n'a 
pas amélioré la popularité des futures troupes d'intervention 
italiennes ni renforcé Berisha. 

Le ministre français des Affaires étrangères a assuré le 20 
mars à l’ambassadeur albanais que la France ne reconnaît 
que les institutions légales de l’Albanie et a proposé une aide 
humanitaire et militaire. Le 28 mars, le conseil de sureté mondial 
de l’OSCE délivre un mandat pour l’intervention de troupes de 
sécurisation pouvant aller jusqu’à trois mille hommes. 

Quelle est la situation à ce moment-là dans les zones 
insurgées ? On ne le sait bien entendu pas exactement. Les 
camarades du journal anarchiste ALPHA d’Athènes nous ont 
envoyé il y a quelques jours cette évaluation : 

« Il semblerait que la situation dans le Sud rebelle se dégrade. 
Les gens ont perdu espoir, ils ne voient pas d’issue et ils ne font 
pas plus confiance au gouvernement Fino. Ils maintiennent la 
revendication de la démission de Berisha mais ils ne croient 
pas que grâce à cela leur vie s’améliorerait. Ils veulent juste s’en 
débarrasser pour qu’il n’ait pas la possibilité de se venger.

La révolte albanaise était spontanée, le gens étaient fous 
de rage et se sont rebellés, mais une fois l’enthousiasme du 
début estompé ils ne savaient plus vraiment quoi faire. Ils 
ont identifié le capitalisme avec Berisha et les pyramides et le 
communisme avec Hoxha et Alia - et cela ne représente pas une 
alternative formidable. »

Eh bien, je ne pense pas que l'on puisse expliquer un 
soulèvement aussi large et conséquent par une simple émotion 
spontanée - on assimilerait alors l'occasion à la cause. Jusqu'à 
un certain point, les gens savaient dans quoi ils s’engageaient. 
Ils savaient naturellement que c’était la puissance européenne 
qui se tenait derrière Berisha. Ce qu'ils ont peut-être mal évalué - 
mais cela n'a rien à voir avec l'ignorance ou la stupidité - c’était : 

1. Que tous les partis, des anciens communistes jusqu’aux 
monarchistes, se rassembleraient immédiatement autour de 
Berisha en cas de soulèvement populaire, sachant pertinemment 
qu'ils pourraient devenir superflus et perdre leur poste.

2. Que les puissances capitalistes d’Europe étaient prêtes 
à une politique d’intervention directe et militaire pour 
circonscrire la situation, où du moins à envisager une telle 
solution. Ce n'est pas une politique s’efforçant de trouver un 
équilibre en Albanie, mais une politique cherchant carrément la 
confrontation. Ce n'est pas une politique qui part des rapports 
de force réels. Pour cela, il faudrait que les forces d'intervention 
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respectent l'existence des comités et le pouvoir de décision des 
assemblées du Sud. Il y a peu d'indices en ce sens. Il semble 
plutôt s'agir d'une politique visant à (re)stabiliser les conditions 
existantes. Il ne s'agit manifestement pas de "rétablir le droit 
et la démocratie", mais de rétablir l'ordre de Berisha. Il n'est 
pas certain que la personne de Berisha soit toujours le premier 
choix des puissances européennes - il s'agit d'installer une 
démocratie de développement et d'éliminer le pouvoir d'une 
population révoltée.

On l’a vu clairement à la télévision : les Albanais ont compris à 
quel point l’Europe va désormais être hantée par un impitoyable 
racisme anti-albanais. Ils ont compris qu’il n’y aura pas que 
Berisha pour les dépeindre en mafiosi, gangsters, passeurs, fous 
et terroristes. Ils ont maintenant compris ce qui les attendait. 
Non seulement Berisha fait appel à des mercenaires étrangers 
pour assurer sa domination, mais ils savent aussi à quoi 
s'attendre en cas de victoire de Berisha.

Mais ils ne se sont pas pour autant résignés; il n’y a aucun 
doute là-dessus. Après le dimanche de Pâques, les habitants de 
Gramsh ont pillé le dernier dépôt militaire qui s’y trouvait. Le 21 
mars, les représentants de 21 comités se sont réunis à Tepelenë 
et ont demandé la formation d’un gouvernement de transition 
avec leur participation. Le gouvernement Fino refuse toute 
coopération avec le comité de salut public national. Il prétend 
disposer désormais de 15000 hommes en armes (polices, 
services de sécurité, reste de l’armée). Mais avec cela il doit 
garder le contrôle des deux tiers du pays - ce n’est pas que les 
gens de Tirana, Durrës ou dans le Nord soutiennent désormais 
Berisha; au contraire on rapporte que les flics ne sortent plus la 
nuit dans Tirana - par peur. 

Que se passe-t-il en Albanie ? Révolte, rébellion, révolution. 
La situation est ouverte. Derrière le soulèvement, il n’y a pas 
seulement l’expérience de l’exploitation et des mensonges. 
«  L'Albanie doit commencer petit et simple, comme l'ont fait 
les tigres asiatiques  », a déclaré le représentant de la Banque 
mondiale à Tirana. Ils ont fait l’expérience de leur situation 
quotidienne en Albanie, mais aussi de leurs jobs précaires et 
pourris en Grèce et en Italie. La révolte est dirigée contre le rôle 
qui leur est attribué de travailleurs européens à bas prix. C’est 
un soulèvement contre un capitalisme qui n’a pas tenu ses 
promesses - et dans ce sens il s’inscrit dans la même vague que 
les troubles en Indonésie, les luttes en Chine et en Thaïlande et 
les grèves en Corée du Sud, Russie et ailleurs. 
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Ce qui m’horrifie le plus en ce moment, ce ne sont pas les 
préparatifs pour l’écrasement militaire de l’insurrection. Cela 
n’a rien de nouveau. Ce qui m’horrifie beaucoup plus c’est que 
les dirigeants aient si largement réussi à rallier les gens d'ici 
contre les insurgés. Je ne crois pas qu'il y ait déjà eu une révolte 
des damnés de la terre, même réussie pour la première fois, qui 
ait été aussi seule.

Mannheim/Ludwigshafen, Le 2 avril 1997 
(Traduit de l’allemand par les Éditions de l’Asymétrie)
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Ce texte, écrit en 1998 par le groupe grec Ta Paidia tis Galaria (Les enfants 
du paradis) est, à notre humble avis, le meilleur et le plus riche qui ait été 
écrit du point de vue de la critique sociale sur le soulèvement albanais. Il 
était accompagné d’une très dense chronologie que nous ne reproduisons 
pas puisqu’elle sert de base à la chronologie présentée dans ce livre. 
Nous reproduisons à la fi n du texte la présentation que donne de lui-même 
le groupe.  

Soulèvement au pays des aigles 

Prologue

Au début de l’année 1997, «  la criminalité des immigrants 
albanais » est devenue une fois de plus le sujet n°1 des médias 
grecs et cela a atteint son acmé quand quelques cambriolages 
ont été commis dans l’est de l’Attique. Toutefois, quelques mois 
plus tard l’image du « criminel albanais » laissait place à celle 
du «  rebelle albanais  ». Les médias grecs fi rent de la rébellion 
un spectacle et le gouvernement grec soutint Fatos Nano, lui 
permettant même de mener campagne parmi les immigrés 
albanais en Grèce. Comment la main d’oeuvre la moins chère 
d’Europe s’est-elle retrouvée à s’armer de Kalashnikovs , 
comment en est-on arrivé à une rébellion ? Pour répondre à 
ces questions, il nous fallait nous replonger dans le passé et 
reprendre l’histoire des antagonismes sociaux en Albanie, des 
années d’après-guerre jusqu’à la chute du régime stalinien et 
l’émergence d’un nouveau désordre social. 

On s’est déjà beaucoup penché sur l’incapacité des prolétaires 
rebelles à établir une puissante communauté de lutte sur la 
durée. Dans ce court prologue, nous analyserons l’importance 
des immigrants tant pour le développement de la lutte de classe 
en Grèce que pour les intérêts capitalistes grecs dans les Balkans. 

Actuellement, il y a encore plus de travailleurs albanais 
immigrés en Grèce. En mars 1998, leur «  criminalité  » est 
redevenue un sujet majeur dans les médias grecs. Le même 
mois, des habitants armés d’un village du nord de la Grèce ont 
imposé un couvre-feu nocturne aux immigrés albanais et des 
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violences racistes similaires contre les travailleurs albanais se 
sont produites dans beaucoup d’autres villages. 

Depuis 1990, des dizaines de milliers d’Albanais sont entrés 
en Grèce pour trouver du travail. Des déportations en masse 
d’immigrants illégaux ont eu lieu à de nombreuses reprises 
dans les années 1990. En décembre 1991, 100 000 Albanais 
furent expulsés lors de l’opération «  coup de balai  ». En juin 
1993, Athènes a répondu à l’expulsion de l’abbé grec orthodoxe 
Chrysostomos, qui prêchait la division et la sécession parmi 
la minorité grecque du sud de l’Albanie, en expulsant 30 000 
Albanais en quelques jours, nombre d’entre eux ayant subi abus 
et violences. À la fin de 1993 s’est produit un rapprochement 
entre Berisha et le gouvernement grec et depuis les expulsions 
ont été réduites. Mais les plus récentes campagnes racistes 
contre les Albanais ont révélé plus clairement quelques-uns 
des motifs de la politique migratoire grecque et des expulsions 
périodiques. Les immigrés sont les otages de l’État grec et ont 
été utilisés pour faire du chantage auprès du gouvernement 
albanais sur plusieurs enjeux allant de l’obtention de meilleures 
opportunités de business pour les entrepreneurs et banquiers 
grecs à la signature de contrats pour la réorganisation de l’armée 
et de la marine albanaise suite à la rébellion. 

Récemment, l’État grec a commencé, avec l’aide des syndicats 
à organiser une forme de politique d’immigration tournante en 
fournissant des visas de travail à quelques immigrants et en les 
promettant aux autres. En fait, la plupart d’entre eux ne seront 
pas en mesure de renouveler leurs permis de travail pour 6 ou 12 
mois supplémentaires en 1999, mais l’État va pouvoir les diviser 
entre travailleurs légaux (bon marché) et illégaux et dans le 
même temps les ficher afin de faciliter de futures déportations. 
En mai 1998 s’est produite la première grève d’immigrés de la 
décennie en Grèce. Des travailleurs ruraux albanais et roumains 
qui étaient employés dans un village près de Volos (les fermiers 
grecs ont beaucoup profité du travail illégal à bas prix) ont 
demandé des augmentations de salaire, moins d’heures de 
travail et la sécurité sociale. 20 d’entre eux furent arrêtés et 5 
expulsés. Il reste à savoir si cette grève, qui ne fut qu’en partie 
victorieuse, servira d’exemple pour le reste des immigrés de 
même que pour les travailleurs intérimaires grecs. Les immigrés 
et les intérimaires se sont habitués aux standards salariaux plus 
bas en Grèce (comme ailleurs). C’est pour cela que la rébellion 
de l’année dernière et les grèves comme celle que nous venons 
de mentionner pourraient s’avérer très importantes pour une 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   124Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   124 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



125

recomposition possible de la classe ouvrière balkanique, à 
moins que les prolétaires albanais ne succombent à l’appel 
nationaliste de l’armée de libération du Kosovo et se laissent 
entraîner dans une autre sanglante guerre balkanique.

Un goulag sans soeur

La version albanaise du stalinisme s’appuyait 
idéologiquement sur une forte identité nationale alimentée 
par une propagande constante contre « les ennemis extérieurs 
d’une petite nation  ». Le sentiment d’unité interne et de 
cohésion nationale était maintenu à travers le culte de la 
personnalité d’Hoxha. Dans les années 40, Hoxha a utilisé sa 
popularité comme leader de l’armée de libération nationale et 
la distribution initiale de terres aux familles des partisans tués 
durant la guerre pour consolider la base de son pouvoir. 

La victoire d’Hoxha sur la fraction proyougoslave du Parti du 
Travail d’Albanie (PTA) fut rendue possible par l’intervention 
de Staline et la rupture entre la Yougoslavie et le Kominform en 
juin 1948, et cela explique l’adulation du leader russe qui a régné 
ensuite. Cette rupture dans le camp capitaliste d’État à l’Est et la 
guerre civile en Grèce incitèrent l’État Albanais à se barricader 
vis à vis de ses voisins et marqua donc le début d’une longue 
histoire d’isolation et de bunkerisation de ce pays. 

Même avant 1948, la direction du PTA avait décidé de la 
mise en place d’une stratégie de développement stalinienne. 
En accord avec cette dernière, l’accumulation du capital était 
planifiée centralement, avec un contrôle strict du rapport entre 
marchandise et monnaie dans le secteur étatique. 

«  Le budget de l’année 1947 et le plan général pour 1947 va 
nous permettre de construire une économie planifiée. Nous serons 
aidés par la standardisation des prix qui nous permet de planifier 
l’accumulation par l’État et ne laisse pas la loi de la valeur se 
déployer spontanément, mais guide la nouvelle structure et 
donne la méthode de fixation et d’application des prix et place les 
salaires sur une base correcte ; c’est à dire celui qui travaille plus 
et mieux reçoit une meilleure paie quand tout est pris en compte : 
aptitude, productivité, difficultés propres au lieu de travail, 
etc. Tout cela va nous permettre de construire l’économie selon 
le plan. »1

Au début de 1947, le peu d’industrie qui existait en Albanie 
était entre les mains de l’État. En 1951 fut lancé le premier plan 

1 Discours d’Enver Hoxha devant l’assemblée populaire en 1947, cité par Adi 
Schnytzer, Stalinist Economic Strategy in Practice. The Case of Albania (Oxford, 1982).
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quinquennal. En termes de ressources matérielles, l’existence 
de ressources minières substantielles plaidait pour le 
développement de l’industrie lourde, mais le prolétariat urbain 
faisait tragiquement défaut puisque 70% de la population 
était constituée de petits producteurs paysans isolés. La 
transformation des paysans en travailleurs ruraux et d’usine 
et le contrôle total de l’État sur le surplus agricole (conditions 
préalables de base du modèle stalinien de transition à la 
domination réelle du capital) devinrent donc la priorité. Cette 
tâche fut poursuivie à marche forcée dans les années 50, au point 
qu’en 1960 plus de 86% du secteur agricole avait été collectivisé 
via des coopératives ou des fermes d’État2. Contrairement à 
l’Europe de l’Est « révisionniste », les lopins familiaux en Albanie 
avaient vu leur taille progressivement réduite et selon l’article 
de la constitution de 1976 toute la terre était propriété de l’État 
et même la terre des coopératives ne leur était en quelque sorte 
qu’accordée à titre temporaire pour leur activité coopérative. 

L’aide économique soviétique fut utilisée pour obtenir le 
capital en équipement nécessaire à l’industrialisation, mais 
avec la rupture des relations entre la Russie et l’Albanie en 1961 
beaucoup de projets furent laissés en plan. La Chine remplaça 
la Russie pour la fourniture de prêts, de conseils de spécialistes, 
et bien que la production industrielle ait affiché des résultats 
satisfaisants durant la période 1961-65, «  l’administration 
inefficace des entreprises  » et le fort absentéisme poussèrent 
le gouvernement à accroître l’influence du parti au niveau de 
l’atelier et dans la société en général à la fin de 1965. Le parti 
publia un appel dans lequel il était expliqué que l’Albanie 
était entourée «  d’ennemis impérialistes et révisionnistes  » et 
qu’elle subissait «  un embargo économique  » et que de ce fait 
elle devrait «  construire le socialisme  » en s’appuyant sur ses 
seuls efforts et ressources. Les travailleurs participeraient donc 
désormais aux décisions dans l’entreprise mais selon la « ligne 
correcte » de l’avant-garde de la classe ouvrière, c’est-à-dire les 
organes régionaux du parti, les comités exécutifs des conseils 
locaux du peuple. 

L’idéologie de «  l’auto-suffisance  » fut utilisée comme un 
moyen d’accroître la productivité : à travers la mobilisation de 
masse les travailleurs offraient «  volontairement  » leur travail 
au-delà des heures de travail normales. De grands chantiers 
furent entrepris par des brigades de jeunes « volontaires », qui 

2 Des mesures comme la mise en commun du bétail détenu de façon privée furent 
très impopulaires chez les paysans et beaucoup de paysans préférèrent tuer leurs 
animaux que de les voir collectiviser par l’État.
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étaient néanmoins de moins en moins motivés par l’idéologie 
du socialisme. 

Pendant des années la subjectivité ouvrière put être 
contenue sous la forme de l’État albanais presque sans 
qu’aucune menace ne surgisse pour le pouvoir du parti; ce 
n’était pas seulement du fait de la férule autoritaire du régime3, 
mais parce que le parti avait été en mesure de maintenir un 
accroissement continu, quoique modeste, des conditions de vie 
des ouvriers et paysans (au moins jusqu’à la fin des années 70). 
Néanmoins, l’égalisation des revenus en faisant baisser les plus 
hauts salaires et les incitations financières insuffisantes offertes 
aux travailleurs ne pouvaient inciter qu’une minorité à agir en 
gardien de la «  production nationale  ». Un problème constant 
du système c’était l’absentéisme largement pratiqué par la force 
de travail4, les faibles normes de travail et les activités privées 
et illégales à petite échelle. La presse reportait en permanence 
le vol de matériaux dans les stocks de l’État et le fait que les 
gens se reposaient la journée à leur travail légal pour pouvoir 
trimer comme des esclaves la nuit pour des revenus illégaux. 
Les travailleurs n’avaient aucune raison de travailler plus sans 
une augmentation correspondante des salaires et des biens 
de consommation disponibles. L’  «  auto-valorisation  » n’était 
pas inconnue non plus. On indiquait en effet que les camions 
et voitures appartenant à l’État étaient souvent volés  et 
utilisés par les travailleurs pour organiser des piqueniques et 
des excursions. 

Quand à la fin des années 70 la Chine fut dénoncée comme 
« social-révisionniste » et que les relations entre les deux pays 
furent rompues, l’économie planifiée la plus centralisée du bloc 
de l’Est se retrouva dans un isolement quasi complet. Bien que 
des échanges commerciaux aient toujours lieu avec les pays 
de l’Est et de l’Ouest (en général sous la forme d’un commerce 

3 L’autoritarisme de l’État pouvait s’exercer selon les méthodes suivantes : 
« restriction à la liberté d’expression.. Intrusion dans la vie de famille : la vie privée et la 
protection de la famille était violées particulièrement du fait de la recherche paranoïaque 
par le régime de quelconque signe d’activité religieuse. Les informateurs adultes 
et enfants et l’interception du courrier étaient les méthodes les plus communément 
employées… La torture et la détention : un système étendu de prisons et de camps 
de travail regroupaient dans des conditions abominables les individus aux croyances 
politiques et religieuses contraires…

4 « On a rapporté que certains travailleurs de mines de chrome de Buqize ne 
travaillaient que 20 heures par semaine en 1972 et que les entreprises industrielles 
du district de Skrapar avaient perdu cette année là 14456 journées de travail du fait 
d’absences non justifiées. » Adi Schnitzer, op. cit.
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de compensation), le pays ne disposait pas de technologies 
industrielles modernes et de pas assez de devises étrangères 
pour en importer. Les pénuries alimentaires et de produits 
divers se multiplièrent. 

De surcroît, avec le plus fort taux de natalité d’Europe (les 
moyens de contraception étant bannis5) et la nécessité de créer 
70 000 nouveaux emplois chaque année du fait de la politique 
de plein emploi, certaines réformes étaient considérées comme 
absolument urgentes par les responsables du parti. 

La période post-Hoxha 1985-1990 

Ramiz Alia arriva à la tête du processus de restructuration 
du modèle albanais. Celui-ci était tardif comparé aux 
efforts similaires dans d’autres pays de l’Est, mais s’avérait 
particulièrement nécessaire aux yeux de la classe dominante. 
Au milieu des années 80, ce qui caractérisait l’Albanie, c’était 
la pauvreté pour presque tout le monde, sur la base d’un 
égalitarisme en matière de salaires, et une productivité faible. 
Par exemple, un directeur d’usine gagnait 900 leks par mois, 
tandis qu’un travailleur à la chaîne était à 750 et un balayeur de 
rue à 600. Le PTA lança la recomposition de la classe ouvrière au 
travers de réformes telles que la décentralisation des décisions 
dans les entreprises, désormais dirigées par des gestionnaires 
qui étaient d’anciens bureaucrates d’Ètat, des mesures 
d’austérité et des licenciements, ou encore comme un léger 
élargissement de l’échelle des salaires, avec des primes pour les 
ouvriers « efficaces ». Tout cela sans grands résultats. Quant aux 
travailleurs de la campagne, ils bossaient aussi peu que possible 
dans les fermes collectives, tandis qu’ils travaillaient beaucoup 
sur leur lopin personnel6 et élevaient illégalement des animaux. 

5 Toutefois les femmes n’étaient pas que réduites à l’état de génitrices. Comme 
dans beaucoup de pays du bloc de l’Est, la constitution garantissait l’égalité avec 
les hommes,  ce qui était interprété comme le droit - voire l’obligation- d’avoir un 
emploi. L’athéisme imposé à partir de 1967 aida aussi à promouvoir l’idéologie de 
l’émancipation des femmes par le travail salarié. La religion était considérée à juste 
titre comme la justification de l’enchainement des femmes au foyer. Pour le régime 
l’attaque contre la religion remplissait un double objectif : d’un côté elle entérinait l’idée 
de la femme travailleuse comme alternative à la femme croyante et esclave (c’est pour 
ça que les femmes étaient largement partisanes de l’athéisme) et, d’un autre côté, 
elle permettait d’écraser une source de pouvoir hostile qui pouvait entraver les efforts 
du parti dans le développement d’une identité nationale unifiée : catholicisme romain, 
Orthodoxie et Islam étaient également considérés comme les agents de la pénétration 
impérialiste respectivement de l’Italie, de la Grèce et de la Turquie.

6 Un ou deux stremmas par paysan étaient alloués pour la culture de légumes à 
vendre sur les marchés urbains. [1 stremma = 0,1 Ha]
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Le régime essaya aussi d’améliorer ses relations 
commerciales avec certains pays de l’Est ou des Balkans. Autre 
nouveauté, qui s’avérera plus tard d’une grande importance  : 
l’apparition d’appareils de télévision capables de capter les 
chaînes yougoslaves, italiennes et grecques. Les Albanais 
purent alors voir un autre monde, qui était très différent de 
ce que la propagande en avait toujours dit, ce qui allait miner 
cette propagande même et le régime dans son ensemble. Au 
cours des années 80, la jeunesse commença à se sentir de plus 
en plus étrangère à l’Albanie « socialiste ». Avec ces émissions 
étrangères, la jeune génération commença à rejeter le régime 
et à adopter un penchant très net pour l’Ouest. Il ne faut pas 
non plus ignorer l’influence du rock dans le relâchement de la 
discipline chez les jeunes. 

Les choses empirèrent à partir de 1989 et de l’effondrement 
du Comecon en 1990. De nombreux accords de commerce et de 
troc de produits industriels entre l’Albanie et les autres pays de 
l’Est furent annulés. 

Les travailleurs de la campagne continuaient à voler du 
bétail des fermes d’État, tandis que la production industrielle 
déclinait rapidement en raison de l’absentéisme, des pannes et 
du manque de pièces détachées et de fuel. 

Le Code pénal fut rendu moins sévère, et les Albanais 
eurent le droit d’avoir un passeport et de voyager à l’étranger. 
Cela amena, en 1990, des occupations d’ambassades par des 
centaines d’Albanais essayant de partir en Italie. La haine des 
gens contre le régime prenait souvent la forme du vandalisme 
pur. De nombreuses usines, des moyens de transport ainsi que 
des écoles et des hôpitaux furent détruits, et, bien sûr, aussi 
les bureaux du PTA et du gouvernement. Tout naturellement, 
les gens s’appropriaient tout ce qu’ils pouvaient prendre à ce 
régime qui les avait privés de presque tout, ou se vengeaient en 
détruisant tout ce qui ne pouvait leur servir. 

1990-1991 : l’arrivée des démocrates 

Les actes spontanés de vandalisme augmentèrent, surtout 
de la part des jeunes. C’est à ce moment, en décembre 1990, 
lorsque le PTA et Alia lui-même décidèrent d’envoyer Berisha 
comme médiateur du PTA avec les étudiants de l’université de 
Tirana, que le Parti démocratique fut fondé. Berisha et d’autres 
intellectuels parvinrent ainsi à se mettre à la tête du mouvement 
étudiant, profitant du désir d’Alia d’avoir une opposition qu’il 
contrôle. Cependant, d’autres partis apparurent bientôt. 
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Tandis qu’une première vague de milliers d’Albanais 
s’enfuyait en Grèce, des mineurs en grève près de Tirana brisaient 
les machines et attaquaient les bâtiments administratifs. Les 
batailles entre police et manifestants se multipliaient. Le PTA 
engagea alors de nouvelles réformes: les premières banques 
étrangères furent autorisées à ouvrir des succursales, le droit 
de grève fut instauré et une délégation du FMI vint en Albanie. 
Avant les élections de mars 1991, la statue géante de Hoxha, sur 
la place Skanderbeg, fut abattue par des milliers de manifestants 
en colère. Ce geste symbolique marqua la fin de la domination 
du parti unique. 

Les élections de 1991 et la suite : la vengeance de classe met fin au 
vieux régime 

Le Parti démocratique lança sa campagne, annonçant des 
privatisations rapides et l’entrée dans la CEE, ce que beaucoup 
d’Albanais fantasmaient comme la solution immédiate à leur 
misère et au paternalisme de l’ancien régime. Cependant, les 
paysans se méfiaient du changement, craignant que le PD, 
avec ses slogans sur la privatisation, veuille rendre la terre aux 
propriétaires fonciers d’avant-guerre. Dans ces conditions, le 
PTA gagna les élections en étant majoritaire dans les provinces, 
tandis que la population urbaine votait surtout pour le PD. 

Mais même après cette victoire, le PTA aussi bien que 
l’État dans son ensemble, avait irrévocablement perdu toute 
légitimité dans l’esprit des gens. Les affrontements violents 
continuaient, montrant que la notion même de bien public avait 
été détruite, car la population l’avait toujours identifié avec la 
domination d’un parti unique. « La forme la plus dramatique 
que cette aliénation [du peuple vis-à-vis de l’État] prend est 
la destruction générale de la propriété d’État. Tout le système 
ferroviaire a été fermé après que des bandes eurent dépouillé les 
trains en gare de Tirana de leurs sièges et équipements, et eurent 
cassé les vitres. Dans les écoles, il n’y a plus de sièges dans les 
classes, ni de vitres, ni quoi que ce soit qui puisse être emporté, 
décroché ou simplement brisé. Les bus de Tirana n’ont plus de 
phares. Comme un étudiant expliqua plus tard : « l’État nous a 
volés pendant 45 ans. C’est maintenant notre tour de récupérer ce 
qu’on nous a volés ». D’autres ont une explication plus sombre. Le 
Dr Berisha et le porte-parole de son parti se sont souvent plaints 
que des « forces obscures de la société » (c’est-à-dire la Sigurimi, 
l’ancienne police secrète) poursuivaient une politique de la terre 
brûlée pour jeter le discrédit sur le passage à l’économie de marché 
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et provoquer chez les gens la nostalgie du bon vieux temps. »7

Il semble que le thème récurrent chez Berisha est celui d’une 
« conspiration communiste ». Telle était son interprétation de la 
violence spontanée du prolétariat contre l’exploitation (il porta 
cette manie à un degré extrême en 1997, durant la révolte contre 
son pouvoir). Après les élections, Fatos Nano, un économiste et 
un réformiste au sein du PTA, devint chef du gouvernement. 
Son programme comportait des mesures fondamentales, 
comme de vastes privatisations et le passage à l’économie de 
marché. Cependant, les choses tournèrent mal pour Nano et son 
parti: un taux de chômage de 70% et une pauvreté croissante 
ne laissèrent pas d’autre choix que la grève aux nouveaux 
syndicats. En mai, environ 300.000 travailleurs de l’industrie se 
mirent en grève en revendiquant une augmentation de 100%, 
la hausse des retraites et la journée de travail de 6 heures. Il y 
eut ensuite les mineurs en grève de la faim, et bientôt tout le 
pays fut paralysé. Ce fut une grève générale réussie de la part 
des travailleurs urbains. Elle montra à quel point la discipline et 
l’éthique du travail étaient mal en point. Après un mois de grève, 
le PTA proposa un gouvernement de coalition en attendant 
de nouvelles élections un an plus tard. De la sorte, l’ancien 
régime fut officiellement enterré par ces mêmes ouvriers qu’il 
avait transformés en idoles. Et sa fin fut aussi celle de certaines 
entreprises, qui ne réouvrirent pas après la grève car les ouvriers 
s’enfuirent à Tirana. 

Le PTA fut renommé Parti socialiste d’Albanie, mais cela 
n’améliora guère son image. S’emparant de bateaux à Durrës, 
des milliers d’Albanais continuaient de partir en Italie, mais 
beaucoup furent renvoyés de force par les autorités italiennes. 
Les pillages reprirent, et des changements importants se 
produisirent, même au niveau des quartiers. Des villes qui 
avaient été construites autour des usines par l’ancien régime 
devinrent des villes fantômes lorsque les jeunes les quittèrent, 
après avoir complètement détruit les usines. De nombreux 
travailleurs agricoles se retrouvèrent sans terre et furent 
expulsés des fermes collectives sous le prétexte que Hoxha les 
avait fait venir pendant la période de la collectivisation. En 
l’absence de législation foncière adéquate, des milliers d’entre 
eux quittèrent le pays, ou retournèrent dans leurs villages 
montagnards, ou envahirent Tirana et les autres grandes villes. 
Le gouvernement de coalition décida de régler la question des 

7 Noel Malcolm, Spectator, 28 mars 1992, cité par M. Vickers et J. Pettifer, 
Albania - From anarchy to a Balkan identity (Londres 1997).
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terres en accordant aux familles rurales le droit de cultiver un 
acre [0,4 ha] des terres anciennement collectives. 

Mais cela ne fit qu’aggraver le chaos dans les campagnes. 
Certains paysans se retrouvèrent sans aucune terre tandis que 
d’autres s’emparaient de terres qu’ils prétendaient posséder 
avant la collectivisation. Berisha choisit ce moment-là, 
décembre 1991, pour quitter le gouvernement de coalition. 

Berisha est le meilleur 

Aux élections, le PD remporta une victoire facile, avec 62% 
des voix, contre 25% pour les socialistes.La campagne électorale 
de Berisha était faite de promesses d’investissements massifs 
de l’étranger, et de possibilités d’émigration dans la CEE. Le but 
du PD (comme d’autres démocrates partout en Europe de l’Est) 
était de relancer le processus bloqué de décomposition de la 
classe ouvrière pour la discipliner selon le modèle néolibéral. 
Le PD lança une politique de choc comportant des pertes 
d’emploi massives et la réduction des allocations de chômage 
pour les employés d’État, condamnant ainsi presque 20% de 
la force de travail à une pauvreté abjecte. En ce qui concerne la 
question foncière, il est vrai que les privatisations lancées par 
le PD (presque 70% des fermes collectives passèrent au privé) 
reçurent le soutien des paysans. Cependant, le programme 
entraîna de nombreux conflits sur la propriété des parcelles et la 
saisie de terres des coopératives par des familles. De plus, vu la 
faiblesse de l’équipement mécanique, le programme déboucha 
sur une baisse de la production agricole. De nombreux paysans 
pillèrent les bâtiments des coopératives et prirent tout ce qu’ils 
purent. Cependant, la plupart ne pouvaient pas survivre, et 
souhaitaient abandonner leur ferme pour aller à Tirana ou 
dans les ports pour émigrer, surtout les jeunes. L’émigration 
devint massive et hors de proportion, bien plus que ce que le 
gouvernement attendait ou souhaitait. Il dénonça les efforts 
désespérés des Albanais pour quitter le port de Durrës dans 
des bateaux de pêche comme un complot communiste visant 
à déstabiliser le pays. D’une certaine façon, l’émigration devint 
ainsi une forme de résistance individuelle à la thérapie de 
choc du PD. C’était une sorte d’insubordination et de revanche 
contre l’État (outre bien sûr les rêves d’une vie meilleure). La 
résistance au programme de Berisha se manifesta dès mai 1992, 
par une grève des cheminots, une émeute et un pillage à Tirana 
en juillet, et par une manifestation des travailleurs d’une usine 
de munition, près de Berat, qui finit en émeute. La méthode 
habituelle de Berisha dans de telles situations était de recourir à 
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des unités paramilitaires et à une propagande totalitaire à la télé 
contre ces « ennemis du pays ». 

L’effondrement de l’ancien régime et l’absence d’État 
entre 1991 et 1992 entraînèrent de nombreux et complexes 
changements. La levée des restrictions aux déplacements dans 
le pays provoqua, comme nous l’avons vu, l’expulsion de familles 
paysannes des fermes collectives sous le prétexte qu’elles 
avaient été amenées là durant le processus de collectivisation et 
n’avaient jamais été les bienvenues. Des milliers de personnes 
se construisirent des abris de fortune aux limites de Tirana, 
sur des terrains qui avaient été des fermes d’État destinées à 
nourrir la population de la ville. En mars 1992, les automobiles 
redevinrent légales, et le pays fut rapidement envahi par des 
milliers de voitures. Il devint le champion d’Europe pour le 
nombre de morts sur la route par habitant. 

Il semble que la boite de Pandore se soit ouverte après l’arrivée 
au pouvoir du PD et que toutes les contradictions et répressions 
ont explosé dans une phase de chômage de masse, d’incertitude 
et de désespoir. C’était en particulier évident dans le cas des 
femmes. L’égalité avec les hommes, qu’elles « chérissaient » 
sous l’ancien régime, principalement comme travailleuses et 
soldates, ne voulut plus dire grand-chose quand des milliers 
d’emplois disparurent. Tandis que la religion, en particulier 
musulmane, reprenait des couleurs et renvoyait les femmes à la 
maison, la prostitution et la pornographie. Le mariage avec de 
riches Grecs ou Kosovars devint bientôt une industrie, incitant 
les femmes à investir dans leur corps pour survivre. 

Dans ces temps de transition et de confusion, les Albanais 
s’efforçaient de survivre et de se donner une identité. Le passé 
haï s’écroulait, entraînant avec lui l’identité collective albanaise 
sociale et culturelle, qui apparaissait comme une entrave dans le 
passage au « succès » attendu, familial et personnel. Cependant, 
le morne passé hoxhaïste laissait la place à un présent bérishaïste 
cauchemardesque et féroce, et les gens se retrouvèrent bientôt 
frustrés dans leurs efforts pour s’occidentaliser – ou tout 
simplement pour survivre. 

Les deux premières années du gouvernement Berisha 
se déroulèrent dans un climat volatile de grèves et de 
manifestations contre la pauvreté et d’autoritarisme croissant. 
Le chômage atteignit 38% et le flux de l’émigration se poursuivit 
(un tiers du PIB de l’Albanie venait des envois de fonds par 
les émigrés de Grèce). En même temps, la thérapie de choc de 
Berisha était mise en pratique: privatisation complète de toutes 
les industries et de tous les actifs détenus par l’État. 
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Les mines et le secteur manufacturier, qui étaient auparavant 
protégés de la concurrence (extérieure) furent durement 
touchés tandis qu’une nouvelle classe de petits agriculteurs 
se forma après la privatisation des terres. L’agriculture était 
essentiellement une activité de subsistance, car les machines 
étaient pratiquement absentes, sauf les énormes tracteurs de la 
période Hoxha, qui étaient soit hors d’usage soit trop grands pour 
les petites parcelles. Dans le Nord en particulier, les disputes 
pour la terre étaient souvent « résolues » dans des affrontements 
sanglants, et de nombreux ruraux ruinés affluèrent vers Tirana, 
où de nouvelles disputes éclatèrent avec les habitants de la 
ville. Berisha exhortait les gens du nord à partir vers les régions 
côtières, presque désertiques, pour y ouvrir des établissements 
touristiques. C’était comme une mauvaise plaisanterie pour ces 
paysans affamés qui préféraient émigrer. Le niveau de vie était 
de pis en pis, et la seule aide sociale disponible venait de l’Église 
catholique. Les investissements étrangers promis par Berisha 
étaient en réalité très peu nombreux. Un des obstacles qu’ils 
rencontraient était la question de la propriété de la terre, et de 
la propriété en général, avec d’interminables conflits entre les 
anciens et les nouveaux propriétaires. Cependant, à côté d’une 
petite minorité d’hommes d’affaires mafieux, surtout à Vlora, 
on vit apparaître une nouvelle couche de petits entrepreneurs 
dans le secteur de la distribution: pizzerias, cafés, mode de luxe, 
bijouteries. Cela donnait à Tirana un faux air de prospérité. 
Les statistiques officielles indiquaient une reprise, comme 
par exemple celle des devises fortes détenues par le Trésor. 
En dehors des transferts venant des émigrés, cependant, les 
principales sources de revenus étaient l’aide étrangère, très 
généreuse, et l’argent de la contrebande de pétrole et d’essence 
avec l’ex-Yougoslavie. 

L’insurrection – « post-berisha »

« Les prolétaires albanais ont forcé leur chemin dans l’histoire, 
la Kalashnikov en main » (paraphrase d’un slogan initialement 
inclus dans le préambule de la constitution de l’Albanie de 1976. 
L’original dit « l’épée à la main »). 

Plus d’un tiers de la population active du pays avait émigré, 
principalement vers l’Italie et la Grèce, pas nécessairement pour 
fuir le chômage, mais aussi par refus des nouvelles conditions 
dans lesquelles il fallait désormais vivre et travailler en Albanie. 
Cela faisait de l’Albanie, surtout le Sud, une réserve-ghetto de 
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travailleurs bon marché (de fait, les moins chers d’Europe). 
Et cette situation convenait tant aux pays d’accueil, qui 
exploitaient au mieux cette force de travail « illégale », qu’à l’État 
albanais qui bénéficiait des transferts d’argent. La production 
étant dans une large mesure dévastée (la plus exacte description 
de l’économie, tant rurale qu’industrielle, est celle d’un terrain 
vague), la bourgeoisie albanaise se tourna vers le capitalisme 
financier en fondant ou en participant aux fameuses banques « 
pyramidales » (également appelées « parabanques » ou « pseudo-
banques » par les médias internationaux, ce qui introduisait une 
distinction claire entre le capitalisme « illégal et prédateur » et 
le capitalisme « légal et normal »). Ce système bancaire devint le 
principal mode d’investissement capitaliste dans les années 90. 

Les événements politiques dans les Balkans à ce moment-
là (embargo des Nations Unies sur la Serbie et le Monténégro, 
de même que sur la Macédoine par la Grèce) favorisèrent 
l’établissement de ces banques, car le capital venait de l’argent 
de la contrebande des armes et du pétrole. La levée de l’embargo 
et la fin de la guerre en Yougoslavie leur rendirent la vie de 
plus en plus difficile (il y en avait 10 rien qu’à Tirana, et l’une 
d’entre elles, VEFA, avait des succursales en Grèce avec des 
investisseurs grecs en plus des albanais). Elles se lancèrent 
donc dans une politique de taux d’intérêt élevés (jusqu’à 50%) 
pour accumuler rapidement du capital en attirant l’argent 
des émigrés. Les prolétaires albanais furent attirés par de tels 
revenus pour l’argent qu’ils avaient péniblement épargné, au 
point que beaucoup d’entre eux abandonnèrent leurs emplois 
mal payés. « Pourquoi travailleraient-ils, disait un homme 
d’affaires grec qui possédait deux usines textiles à Tirana, je les 
paie 70 dollars par mois, alors que n’importe qui disposant de 
1000 dollars peut gagner deux ou trois fois plus dans le système 
des pyramides. » Resta-t-il aussi stoïque quand, en décembre 
1996, la moitié de ses 130 salariés quittèrent leur poste? Les 
banques avaient accumulé un capital bien supérieur au PIB de 
pays. L’État les avait vantées comme « le modèle du capitalisme 
albanais », il les protégeait, et elles le soutinrent en retour lors 
de la campagne électorale du PD de 1996. De toute évidence, 
la tentative de recomposer la force de travail sur la base d’une 
politique financière et non d’un processus productif est 
condamnée à l’échec. On vit en Albanie le paradoxe de familles 
« ouvrières » qui, au lieu de travailler, touchaient des intérêts, 
et d’une bourgeoisie qui n’investissait pas dans la production, 
mais vivait de façon parasitaire sur le capital financier. Et, bien 
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entendu, les pyramides financières ne « s’effondrèrent » pas; 
l’argent fut tout simplement volé et transféré à l’étranger. 

Quel autre avenir que la guerre civile aurait-il pu y avoir dans 
ce coin des Balkans, avec un modèle social où le travail vivant 
était si marginal, avec une si grande proportion d’émigrants, 
tandis que ceux qui restaient au pays étaient si peu désireux de 
travailler pour les patrons ? 

On comprend que, que dans ce ghetto-réserve de l’Europe, ce 
que les médias appellent « mafia » ou « activités criminelles » ne 
sont rien d’autre que quelques-uns des moyens de survivre qui 
restent à la disposition de ceux qui n’ont pas quitté le pays. Il y 
a certes une différence de degré entre les trafiquants d’héroïne, 
de voitures ou de migrants illégaux et les petits vendeurs de rue 
vendant des cigarettes de contrebande – qui sont la majorité 
(durant la révolte, une autre petite industrie se développa pour 
les propriétaires d’hôtels et les taxis, qui demandaient 300 
marks pour une chambre et un tour dans les zones « chaudes 
» aux journalistes qui arrivaient en nombre). Et, bien sûr, l’État 
était le racket et le gang mafieux le mieux organisé. Il en va de 
même pour l’immense majorité des politiciens, les dirigeants de 
la minorité grecque ne faisant pas exception – de grands experts 
dans le trafic des passeports et visas pour la Grèce. De fait, 
l’activité mafieuse du gouvernement était si peu cachée que, lors 
d’une campagne électorale à Fier, Berisha déclara: « je suis fier 
de voir comment la culture des pommes de terre marche bien 
dans la région », parlant en fait de culture du hachich (d’après le 
quotidien d’opposition Koha Jonë). 

Quoiqu’il en soit, la révolte fut l’explosion spontanée d’un 
lumpen-prolétariat, fait en grande majorité de migrants, avec 
deux objectifs clairs: l’État, personnifié par Berisha, et le règne de 
l’argent qu’il imposait. Une telle révolte ne peut pas s’expliquer 
par des théories de complots des « mafias italiennes et albanaises 
», ni même, encore pire, par des interprétations « ethnologiques 
» comme « conflits entre deux tribus, les Gegs et les Tosks ». Nous 
soutenons que nous sommes en présence d’une insurrection 
moderne. D’abord en raison de son sujet: le prolétariat migrant 
et mobile, qui constitue la figure centrale de la classe ouvrière 
d’aujourd’hui. Plus que quiconque dans les Balkans, c’est le 
migrant albanais qui représente non seulement la pauvreté, 
mais la disponibilité de main d’oeuvre pour le capital. Certes, la 
révolte a eu lieu non pas là où les Albanais émigraient, mais là 
d’où ils venaient, là où ils étaient membres d’une communauté, 
et non pas des étrangers complètement aliénés. 
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La révolte a été moderne parce que c’était une révolte contre 
le pouvoir de l’argent, la marchandise qui règne aujourd’hui 
et qui détermine le rapport capitaliste moderne. Elle a été 
moderne parce qu’elle n’a pas attaqué un vieux système 
bureaucratique démodé, mais au contraire au contraire un 
mécanisme étatique qui venait d’entamer le difficile processus 
des réformes: c’est Berisha qui lança la thérapie de choc et c’est 
aussi sous son mandat que l’UE et le FMI, imposant une forte 
hausse des prix, donnèrent une aide financière puissante dans 
ce sens. Une transition si rapide impose à ceux qui la gèrent 
d’être plus autoritaires que leurs « collègues » occidentaux 
qui ont suivi le même chemin depuis plus de 20 ans, mais de 
façon progressive, plus « normale ». Le caractère autoritaire de 
ces régimes s’explique par la difficulté de leur tâche, et non pas 
par leur passé stalinien. Nous ne sommes pas ici confrontés à 
des restes du passé, mais à des leaders régionaux inféodés au 
FMI. De la sorte, la révolte n’est pas une forme tardive de ce 
qui s’est passé en 1989 contre les bureaucrates staliniens, mais 
la première forme de révolte contre les gouvernements néo-
libéraux et réformés d’Europe de l’Est. 

Enfin, la révolte fut moderne pour une autre raison, qui la 
relie à celle de Los Angeles en 1992. Les chômeurs, les migrants, 
les paysans pauvres, ne créèrent pas les conditions matérielles 
d’une communauté de lutte qui durerait plus longtemps. Ils 
demandèrent simplement l’argent, la plus-value doublement 
volée, mais sans aucune perspective de produire leur vie et de 
s’autodéterminer. Bien qu’ils fussent pleinement armés et qu’ils 
aient renversé l’État – qui se réduisaient, mi-mars, à quelques 
places de Tirana – ils n’avancèrent pas dans un processus 
de réorganisation de tous les aspects de la vie courante. Les 
travailleurs n’occupèrent pas les quelques usines ou services 
publics. Sur cette base, leur organisation politique était conforme 
à leurs revendications: les comités, composés principalement 
d’anciens membres de l’administration ou de l’armée, ne 
présentèrent que des revendications politiques, en faveur 
d’élections « libres », d’un changement de gouvernement. Et ils 
soutinrent donc le parti socialiste, qui à son tour soutint Berisha 
jusqu’aux élections. De toute façon, tout changement politique 
important n’est que le reflet en surface de changements sociaux 
plus profonds, et rien de tel n’existait. 

Comment fut organisée l’insurrection? Dès le début, il y eut 
des assemblées publiques (elles ont eu lieu deux fois par jour 
à Vlora jusqu’à la fin mars, puis passèrent à une fois par jour). 
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C’est à partir de ces assemblées que les comités furent formés. 
Ils étaient composés de gens faisant consensus, comme des ex-
maires, etc., tout simplement des gens dynamiques. A Tepelenë 
par exemple, l’homme en charge du comité ou, plus exactement 
son chef militaire, était illettré, mais c’était un jeune homme 
coriace, un ancien garde de sécurité d’un café, nommé Giuleka. 
Ce jeune homme menaça des gangs d’un village voisin, pour 
qu’ils arrêtent de voler et disposait d’une influence importante. 
Cependant, les membres des comités n’étaient pas élus et 
révocables, mais approuvés, et cela contribua à les séparer 
des insurgés. Les comités exprimaient principalement le 
côté « ordonné », « simple et familial » de la révolte (certains 
par exemple critiquaient l’incendie des bâtiments publics). 
Ils exagérèrent les cas de vols et l’action de certains anciens 
repris de justice, les présentant comme le problème le plus 
important de l’insurrection. Ce qu’ils craignaient en réalité, 
c’était la majorité des insurgés, et c’est pourquoi ils posèrent 
«  l’incontrôlabilité de la révolte » comme leur problème 
principal. L’information concernant leur impact sur les 
communautés locales est contradictoire. Certains visiteurs 
dirent qu’il était important, d’autres que les comités n’étaient 
rien d’autre que des petits groupes armés. Il faut tenir compte du 
fait que les réunions publiques étaient le moment où les comités 
rencontraient la population – soit pour annoncer une décision, 
soit pour discuter une question – et qu’elles étaient devenues 
rares à partir de la fin avril 1997. Ce qui fait que les comités n’ont 
pas pu être le cœur de l’insurrection. Ils restent cependant 
les seules organisations collectives créées par l’insurrection, 
relativement indépendantes du pouvoir central ou local et de 
l’opposition officielle. Au début, à Vlora comme dans d’autres 
villes, les assemblées publiques ont été les organes de l’auto-
organisation, avec une forte participation de la population. Elles 
décidaient des patrouilles, des barrages routiers, de la position 
des milices, ainsi que de la coordination et de l’organisation 
de certains aspects de la vie courante (arrangements avec les 
commerçants  – parfois mis sous « pression » – ou entre villes 
pour la distribution de l’alimentation ou d’autres produits). 
Peu à peu, ces éléments d’auto-organisation reculèrent ou 
disparurent, et ni les insurgés ni les comités ne poussèrent à de 
nouvelles formules pour poursuivre la lutte ou réorganiser la vie 
courante (la ville de Kuçovë constitue une exception; jusqu’au 
début avril, elle maintint une milice populaire et imposa le 
contrôle des prix aux commerçants). 
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Aucune nouvelle institution communautaire ne fut créée; au 
contraire, les comités insistèrent pour que la police, l’armée et 
l’administration locale soient rétablies, mais avec cette fois des 
« représentants du peuple » et non des partisans de Berisha. On 
arrivait ainsi à la contradiction que nous avons déjà indiquée: 
des rebelles armés de pied en cape ne parvenant pas à achever 
ce qui avait commencé comme une insurrection, à réorganiser 
la vie sociale. Il en résultat une inertie générale, la stagnation, 
l’ennui et l’attente. Au début, les images de rebelles jouant 
aux cartes avec la Kalachnikov à leurs pieds évoquaient une 
atmosphère de fête des opprimés. Plus tard, elles ne véhiculèrent 
plus que la fatigue et le désarroi. Il faut aussi tenir compte du 
sentiment de précarité de la survie, qui força beaucoup de 
jeunes à émigrer de nouveau. L’absence d’autodéfense ouvrait le 
champ à bien des provocateurs et gangs organisés, ce qui à son 
tour poussa beaucoup à demander la « restauration de l’ordre », 
légitimant ainsi le gouvernement Fino et l’existence d’une force 
militaire multinationale. 

Les femmes demeurèrent invisibles durant l’insurrection, 
bien qu’au début elles semblèrent participer activement aux 
manifestations et aux pillages de casernes. Manifestement, 
les structures patriarcales de la société albanaise ne furent 
pas affectées par la révolte. Une chose changea radicalement: 
la relation des Albanais avec les armes à feu qui, pendant 
l’insurrection et longtemps après, devinrent une partie 
inséparable de leur corps. Au début, on entendait sans arrêt des 
rafales de Kalachnikov, surtout la nuit. Et il y eut de nombreux 
accidents et blessures. L’arme devint un jouet, mais aussi un 
symbole de pouvoir. C’est pour cela que, aussi longtemps que 
la revendication de base (« rendez-nous notre argent ») n’aura 
pas été satisfaite, le désarmement n’est nullement assuré. Et 
bien entendu, les milliers de gens armés qui restent en position 
d’attente sont une menace nullement symbolique pour le 
gouvernement albanais. 

TPTG, Athènes 1998. 
(Traduit depuis la version anglaise publiée par TPTG par Hic Salta, 

traduction reprise et augmentée des parties manquantes 
par les Éditions de l’Asymétrie) 
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TPTG donne sur son site (https://www.tapaidiatisgalarias.
org/), où l’on trouvera des traductions de leurs textes en 
plusieurs langues, cette présentation de leur activité : 

« Le journal Τα Παιδιά της Γαλαρίας (les enfants du paradis) 
est publié de façon irrégulière depuis 20 ans. Le premier numéro 
a été publié en avril 1990. Comme nous l’écrivions dans l’éditorial 
du premier numéro, nous avions déjà abandonné les collectivités 
artificielles que notre ancienne idéologie anarchiste exigeait et 
nous voulions nous adresser partout à nos potentiels camarades 
sous notre nom, du moins sous notre pseudonyme, nous refusions 
de suivre une idéologie séparée de notre vie quotidienne ou d’en 
créer une nouvelle. Cela signifiait pratiquement que nous n’allions 
pas essayer de juxtaposer un mode d’emploi activiste, un modèle 
idéal de théorie et d’organisation pouvant être utilisé par toutes 
sortes de suivistes mais que nous allions essayer de développer la 
conscience de notre propre lutte montrant aux autres prolétaires, 
à travers la description des idées, des émotions, des pratiques 
et des perspectives qui émergent des luttes de classe, les causes 
profondes pour lesquelles nous nous trouvons dans un combat 
continu et quotidien avec la classe dominante, mais aussi 
entre nous.

Pour nous l’abolition du travail salarié, de l’échange marchand, 
de la démocratie, de l’État, des séparations et fragmentations au 
sein du prolétariat restent non seulement des buts désirables, 
mais une possibilité pratique qui émerge de façon contradictoire 
dans les luttes de classe dès lors qu’elles surmontent leur caractère 
partiel. Le mouvement historique pour le communisme - dont 
nous pensons faire partie- est une nécessité pratique qui surgit des 
impasses du mouvement contradictoire et décadents des rapports 
sociaux capitalistes et des luttes quotidiennes des prolétaires ; 
c’est la recherche continuelle et ardue de la recomposition de la 
communauté humaine (Gemeinwesen). La méthode que nous 
utilisons dans nos analyses des antagonismes de classes est celle 
de la dialectique négative et de l’autocritique. 

Notre nom vient d’un film que nous adorons et se réfère aux 
plébéiens, au prolétariat qui fréquentait les balcons des théâtres 
populaires parisiens du XIXe siècle. Dans ce sens, ce nom fait 
référence au prolétariat incontrôlable qui ricane à la face du 
spectacle et de toute forme de normalité. »
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Parus sous forme de brochure en italien sous le titre Albania, Laboratorio 
Della Sovversione en 1997 et ultérieurement en anglais sous forme de 
livre chez Elephant Press (Londres 1999), ces deux textes, l’introduction 
rédigée par Alfredo M. Bonanno depuis une prison romaine et une analyse 
relativement précoce écrite depuis Paris, développent le point de vue de 
l’ « anarchisme insurrectionnel » sur le soulèvement albanais. La brochure 
était accompagnée d’une chronologie que nous ne reproduisons pas 
puisque nous l’avons intégrée à celle publiée dans ce livre. 
Alfredo M. Bonnano, né en 1937, est le principal théoricien de l’anarchisme 
insurrectionnel depuis son premier livre La joie armée paru en 1977 et qui 
lui a valu 18 mois de prison. Il est l’auteur d’une oeuvre abondante dont sont 
notamment traduits en français La joie Armée (Entremonde, 2010), Qui a 
peur de l’insurrection ? et L'hôte inattendu (tous deux chez Tumult, 2012 
et 2018). 

Albanie, laboratoire de la subversion

Introduction

L'insurrection en actes, visible dans son extension spontanée 
et destructrice, est un phénomène surprenant. 

Elle prend tout le monde par surprise. 
Les hommes et les structures du pouvoir, tout d'abord. 

Lorsque ce mouvement de subversion profonde se met en marche 
et se propage, l'instabilité et la précarité de l'ordre étatique se 
manifestent dans toute leur prégnance. Une tache d'huile qui 
apparaît soudainement à plusieurs endroits, alimentée par 
les contradictions mêmes du pouvoir, peut diffi  cilement être 
arrêtée par quelques coups de fusil bien ciblés, contrairement à 
ce que croient certains bien-pensants. 

Elle surprend les gens ensuite, qui n'en croient pas leurs 
yeux, n'arrivent pas à croire pas à ce qui se passe, à  la fi n de la 
certitude quotidienne de pouvoir prendre le bus à l'heure ou de 
trouver le bureau de poste ouvert, le travail (pour ceux qui en 
ont un) ou la queue de l'assistanat, calme et paisible, derrière la 
porte d'une église quelconque. 

Les anarchistes sont eux-mêmes surpris. Situés ailleurs, 
dispersés dans le monde, voués à approfondir des théories 
ou à se distinguer les uns des autres en fonction de niveaux 
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métaphysiques d'impureté mutuellement imputées, ils ont 
d'autres chats à fouetter. L'insurrection frappe à la porte, mais 
ils y restent sourds, lents à réagir. 

L'incroyable insurrection albanaise ne fait pas exception, 
elle surprend sur toute la ligne. À cette différence près, que le 
pouvoir, au niveau international, sait ce qu'il faut faire. Les 
insurgés savent également ce qu'ils ont à faire, du moins dans 
les limites de ce qu'ils font déjà. Les anarchistes, dispersés dans 
le monde entier, continuent à lire les journaux et à suivre la 
télévision, se demandant ce qui pourrait être fait. Après tout, 
faire quelque chose c'est la première pensée de toute personne 
sensée face à un événement étonnant qu'il soit effrayant ou qu'il 
ouvre le cœur aux plus grands espoirs. 

Mais savoir quoi faire ce n'est pas facile. 
La réponse du pouvoir, tant au niveau local qu'international, 

a été, sinon immédiate, du moins conforme à ses propres 
intérêts, qu'il défend. Le parti au pouvoir, conscient qu'il allait 
devoir céder son siège tôt ou tard, a tout fait pour que cela se 
produise le plus tard possible, construisant ainsi les bases d'un 
repli stratégique, possible point de départ pour un retour massif 
aux postes qui ont dû être quittés.

Au niveau international, le chef des gendarmes a décidé 
que cette fois-ci, ce seraient les nations les plus directement 
intéressées par le futur développement économique de l'Albanie 
qui s'en occuperaient : Italie, Grèce, Turquie. L'Italie en premier 
lieu, toujours présente depuis son ignoble histoire passée, a 
accepté volontiers, ne serait-ce que pour montrer ses muscles, 
en commençant par couler un navire rempli de pauvres gens, 
tués sans sourciller, et en finissant par faire échouer le croiseur 
le plus réputé de la marine militaire sur les hauts-fonds des 
plages pleines de réfugiés prêts à partir. 

Malgré ces maladresses, une opération de police n'est que 
routine pour un gouvernement, et c'est de cela qu'il s'agissait. 
Des patrons en tous genres, du petit propriétaire d'une usine de 
chapeaux qui payait ses, disons, « ouvriers » un cinquième de 
ce qu'il leur aurait payé en Italie, aux grands gestionnaires de 
l'économie mondiale (la Banque d'Italie, jamais assez louée, en 
tête) se sont déjà partagé entre eux l'argent mal investi par les 
Albanais au cours des deux années précédant le soulèvement. 

Mais venons-en à cet argent, dont on a tant parlé. 
La Banque de Rome, par le biais de ses intermédiaires 
internationaux, en premier lieu les Américains, avait géré une 
collecte sensationnelle de fonds avec la promesse d'intérêts 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   142Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   142 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



143

hyperboliques. En effet, l'opération, d'un point de vue capitaliste, 
était parfaite. Certains journaux ont parlé d'une «  chaîne de 
lettres  », mais la comparaison ne tient pas. Le jeu consistait à 
envisager une dévaluation de la monnaie albanaise encore plus 
forte que celle qui s'est produite, du fait des freins imposés 
par les craintes politiques américaines. D'où l'impossibilité de 
payer les intérêts, qui, au fur et à mesure de l'opération, étaient 
montés à des niveaux invraisemblables, franchissant le seuil de 
la fraude pure et simple. 

Même les Albanais, pauvres si l'on se fie aux conditions 
économiques de leur pays, disposaient de quelques petites 
économies, et même de plus grandes pour ceux qui avaient pu 
passer de leur misère précédente aux trafics les plus lucratifs 
que la situation géographique et politique rendait possibles. 

Tout est allé dans les coffres de la Banque de Rome et de ses 
complices internationaux. D'où les premiers foyers de révolte. 
J'ai écouté les admonestations de certains révolutionnaires 
qui ne comprennent pas quelle «  vigueur  » pourrait avoir une 
révolte née du désir de reprendre possession de son argent. 
Il est clair que ces gens n'ont rien compris aux mécanismes 
objectifs et subjectifs qui alimentent la surprise, la frustration, 
l'indignation, la haine, la révolte et l'insurrection généralisée.

Je ne dis pas qu'il existe des modèles permettant de saisir ces 
mécanismes de façon certaine. Quand une faille s'ouvre, tout 
déferle de manière incontrôlée, et c'est bien ce qui s'est passé. 

C'est que l'insurrection n'est pas un événement «  pur  ». 
Elle ne peut pas être considérée comme un processus linéaire 
dans le temps, qui se développe et croît jusqu'à la victoire (mais 
quelle victoire  ?). Le véritable hic du problème demeure ici, 
sauf à prendre pour argent comptant la lecture hagiographique 
de tout mouvement populaire prenant des connotations 
insurrectionnelles. 

De la révolte à sa généralisation insurrectionnelle, le pas 
n'est pas court et n'est pas sans conséquences. Tout ne se 
déroule pas spontanément ni linéairement. Même en Albanie, 
dès les premiers jours et les premiers assauts contre les 
prisons et les casernes, on a assisté à un glissement progressif 
vers des revendications générales plus modérées, telles que 
la nomination d'un gouvernement, de nouvelles élections 
parlementaires, la démission du directeur de la radio et de la 
télévision d'État, et toutes les autres revendications habituelles 
de sauvegarde personnelle (amnistie, absence de poursuites à 
l'encontre des insurgés, etc.). 
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Nous devons nous arrêter un instant sur ce point, qui est 
extrêmement important et tragique. Beaucoup de gens pensent 
que le «  que faire  ?  », dans ces cas-là, consiste à participer 
directement aux mouvements insurrectionnels, bref, à se 
déplacer et prendre le chemin inverse des émigrants clandestins. 
Y aller, prendre le fusil et jouer à qui tirera en premier. 

Une telle vision est pour le moins superficielle. On ne peut pas 
se faire parachuter du ciel dans un contexte inconnu, au risque 
d'être pris pour des ennemis et se faire pendre au lampadaire 
le plus proche. Il est nécessaire d'avoir noué préalablement 
des contacts organisationnels, même minimes, pas de grands 
groupes opérationnels, mais la connaissance même modeste 
de quelqu'un, et de quelqu'un qui soit capable de comprendre 
comment les choses se présentent réellement.

Une telle affirmation ne devrait pas surprendre, car après 
la chute du Mur de Berlin, la désintégration économique 
et politique de l'empire russe devait forcément produire, et 
produira encore, des situations similaires à celles de l'Albanie 
ou de la Bosnie – des Balkans à l'ensemble de la périphérie de la 
Russie, voire au sein de la Russie elle-même. 

Seule la présence d'un point de repère sur le terrain peut 
justifier une participation directe qui ne se solde pas a priori par 
un terrible échec. Mais cette présence, disons active, donc armée 
et consciente d'elle-même comme présence révolutionnaire, 
peut à elle seule apporter un soutien significatif à la révolte dans 
sa transformation rapide en insurrection généralisée ?

La réponse n'est pas simple. Certaines choses peuvent être 
clairement dénoncées dès qu'elles se produisent, par exemple 
la constitution de gangs fermés et dirigés par des leaders issus 
des anciennes structures de pouvoir. La présence d'éléments 
de la police secrète ennemie, dont aucun serment d'allégeance 
ne peut être considéré comme valide. Les tentatives de 
réorganisation des partis politiques autoritaires, de droite et 
de gauche. Le contrôle et la répression à l'égard des formes 
autogérées d'organisation des services ou de la production. 

Dans le même temps, la diffusion d'éclairages théoriques et 
pratiques, dans un but non seulement théorique ou directement 
politique (par exemple, une critique détaillée des structures 
autoritaires des partis communistes, ainsi que des formes non 
moins autoritaires des gouvernements démocratiques) mais 
également informatif, des structures qui se créent au sein 
même du mouvement insurrectionnel. Ce n'est que de cette 
manière qu'une liaison internationale et le développement 
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du – ou du moins la participation active au – mouvement 
insurrectionnel dans d'autres situations, différentes du point 
de vue géographique, mais présentant des caractéristiques 
similaires, deviennent possibles. 

Je ne parle pas d'organisations spécifiques – syndicats 
ou conseils ouvriers – mais d'une présence active, d'une 
participation coordonnée qui puisse garder vivante la valeur 
théorique des barricades, en l'élargissant si possible, et non en 
attendant avec confiance, jusqu'à ce que son feu interne ne soit 
lentement éteint. 

Après tout, le grand espoir de chacun d'entre nous n'est-il pas 
de ne pas être pris au dépourvu face au prochain soulèvement ? 
Et quel meilleur moyen, alors, que de contribuer à la croissance 
de ces révoltes dès maintenant, de manifester concrètement les 
signes prémonitoires de la colère et de haine envers toutes les 
formes d'exploitation et d'oppression ?

Alfredo M. Bonanno, Prison de Rebibbia, juillet 1997.

***

Albanie, laboratoire de la subversion

« L'insurrection contre le pouvoir est le seul moment où le mot 
“peuple” n'est pas une mystification, car il indique la puissance 
des individus réunis » (Charles Meslet).

« L'atmosphère à Gjirokastër est folle. La révolte populaire se 
transforme en anarchie totale, il n'y a pas de police, pas d'État, 
plus de règles. La ville s'enthousiasme, s'épanouit, se prend au jeu 
de la rébellion » (Le Monde, 11/3/1997).

L'Albanie est aujourd'hui un vaste laboratoire. D'un côté, 
comme les autres pays de l’ancien bloc de l’Est dans leur passage 
du capitalisme bureaucratique au capitalisme dit libéral, elle 
fait l’expérience de la résistance de l’économie mondiale et 
de la gestion démocratique du pouvoir. D'autre part, on y voit 
d'immenses possibilités insurrectionnelles s'ouvrir, à même 
de contrarier les projets de domination étatique et marchand. 
L'importance d'entamer une réflexion sur une situation 
qui pourrait devenir explosive n'échappera donc à aucun 
révolutionnaire. Connaître et faire connaître le plus rapidement 
possible la nature et la portée de l'insurrection armée en Albanie, 
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engager des discussions informelles qui servent à évaluer 
concrètement la possibilité d'une intervention, théorique et 
pratique, révolutionnaire – telle est la proposition que nous 
faisons aux libertaires et à tous les individus qui continuent à 
voir la rébellion contre l'État et le capital comme la seule voie 
qui puisse mener à une véritable libération.

Certains affirment depuis quelque temps déjà que les anciens 
pays du socialisme « réel » sont de véritables poudrières situées 
au cœur même de l'ordre mondial. L'exemple albanais ne fait 
donc pas exception. Mais ce qui se passe actuellement à notre 
porte rend peut-être cette analyse plus concrète. 

Malheureusement, les tentatives de traiter sérieusement 
les problèmes de l'insurrection (lieux, formes d'organisation, 
contenu et langage subversifs, communication, sabotage de 
l'appareil du pouvoir, pillage, abolition de l'argent, destruction 
de la production capitaliste et rejet de sa gestion prétendument 
révolutionnaire, libre appropriation des biens, etc.) ne sont pas 
nombreuses. Enfermés dans nos belles proclamations et nos 
formalismes vides, nous risquons donc d'être pris au dépourvu 
par des situations sociales imprévisibles. 

Pour ne pas rester des embaumeurs d'idéologies ou des 
cassandres de l'éternelle défaite des exploités, nous pensons 
qu'il est temps de recommencer à discuter d'insurrection et de 
révolution. Nous ne nions pas que les nouvelles des casernes 
détruites, des prisons prises d'assaut et des banques brûlées 
remplissent nos cœurs de joie et nos rêves de feu. Mais rêver 
vraiment, et de la façon la plus dangereuse, c'est rêver les yeux 
ouverts, prêts à sauter au cœur de l'occasion  : sans illusions 
stratégiques aussi présomptueuses que ridicules, mais en 
jouant avec toutes nos armes. 

Ce qui suit ne sont que de modestes notes pour une discussion 
à laquelle chacun pourra apporter ses propres idées et critiques. 
Néanmoins, il nous semble important de les faire circuler sans 
plus attendre. Une connaissance plus directe des faits nous 
permettra d'analyser plus en profondeur ce qui se passe dans 
les Balkans et donc de mieux orienter nos possibilités d'action. 

D'un capitalisme à l'autre

Après avoir longtemps connu les délices du capitalisme 
bureaucratique, les exploités des anciens pays dits communistes 
apprécient depuis quelque temps les innombrables opportunités 
offertes par le capitalisme dit libéral. L'affaire des pyramides 
financières albanaises n’en est qu'un exemple. Sans que leurs 
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conditions misérables aient changé en quoi que ce soit, on a 
présenté aux opprimés d'Albanie la liberté individuelle comme 
une garantie, et ce qui était auparavant considéré comme le pire 
des maux – l'investissement privé – comme une promesse de 
bonheur. La nouvelle république permet tout ce que l’ancienne 
contrôlait directement. Le marché est devenu officiellement 
bon, tout comme il était officiellement inexistant auparavant. 
Convertie à la nouvelle religion, la population s'est précipitée 
pour amener son argent dans les coffres des banques qui 
promettaient de doubler rapidement la mise. Le capitalisme 
sans entraves permet à la publicité de faire ce que le capitalisme 
« normal » prétend empêcher : raconter des salades de plus en 
plus grosses. Les gens se retrouvent donc, comme en Chine, 
avec le pire des deux capitalismes  : la police secrète et la 
spéculation brutale. 

Apparemment, les pyramides financières ont fait 
faillite, mais même la presse est obligée d'admettre qu'elles 
subventionnaient le parti au pouvoir, en échange d'un soutien 
de la part de l'État. La réalité est que dans un pays sans autorité 
politique stable, personne ne veut faire d'investissements 
à long terme. Le cannibalisme économique devient alors le 
fonctionnement même du capital. Le mécanisme du racket est 
plus ou moins le suivant : trouver des « clients » singuliers, c'est-
à-dire des exploités qui soient si désespérés qu'ils sont prêts à 
prendre les mensonges de la publicité au pied de la lettre ; lever 
le plus d'argent possible  ; arroser les politiques  ; déclarer la 
faillite... et au revoir ! Tout cela, que la presse asservie qualifie, 
avec euphémisme, de «  finance informelle  », est permis et 
encouragé par la bureaucratie comme moyen de continuer à 
défendre ses privilèges.

La démocratie parlementaire est la forme de capitalisme 
la plus adaptée, car le citoyen souverain est le meilleur 
consommateur. C'est l'une des principales raisons de 
l'effondrement du collectivisme bureaucratique. Mais les 
tendances du capital, contrairement à ce que prétendent les 
fables déterministes, ne sont pas déjà établies. La population 
retrouve un désir de liberté qui avait été étouffé par des décennies 
d'effroyable dictature. De plus, la vieille élite stalinienne, 
exposée à une transformation politique et économique qui 
menace de la balayer, n'est pas disposée à céder son pouvoir. 
La situation provoque ainsi des conflits sociaux dont les 
conclusions ne sont pas prévisibles. On peut ajouter à cela le 
passage du marché concurrentiel – et du rêve américain de 
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croissance infinie – au nouveau marché mondialisé. Les États-
Unis, s'étant trop longtemps reposés sur l'économie de la soi-
disant Guerre froide (rôle de gendarme international, dépenses 
militaires sans cesse croissantes, contrôle direct des États, etc.), 
ne sont plus prêts à lancer leurs expéditions coûteuses, et pas 
toujours convaincantes du point de vue spectaculaire, pour 
défendre la civilisation. 

Enfin, il reste à voir comment une démocratie moderne 
pourrait fonctionner dans des pays comme la Russie ou la Chine 
– et comment tous les autres anciens États du bloc de l'Est, par 
exemple la Pologne, pourraient mener une politique autonome. 

La mascarade de la démocratie

La révolte en Albanie a dévoilé l'entourloupe de la 
démocratie : un président réélu sous la loi martiale, la censure 
de la presse et les coupures de radio, une police ouvertement 
dirigée par le comité central d'un parti. Les insurgés, armes à 
la main, ont obligé l'État à rendre publique sa véritable nature. 
Certes, les rebelles ne sont que des « terroristes rouges soutenus 
et financés par des services de renseignement étrangers » (selon 
les premières déclarations de Sali Berisha). Le soulèvement 
serait «  une attaque contre la vie économique et les libertés 
individuelles » ? Or, il est clair que c'est l'économie elle-même 
qui représente une attaque continue contre la vie. Quant aux 
libertés individuelles, elles ne se sont jamais manifestées 
aussi clairement que dans l'incendie des tribunaux, des 
commissariats, des grands magasins, des banques, des mairies, 
des préfectures et des douanes  ; dans l'attaque des casernes, 
le pillage des armes et – superbe geste de joie collective – la 
libération des prisonniers. C’est ce qu’on a vu à Sarandë, Himarë, 
Vlora, Delvinë, Levan, Gjirokastër et d'autres villes du sud de 
l'Albanie. L'entourloupe se poursuit lorsque les autres États, 
en particulier l'Italie et la Grèce, appellent à un dialogue avec 
l'opposition (terme maladroit et faux pour désigner une révolte 
armée), à de nouvelles élections (celles de mai 96 ayant été 
trop manifestement truquées) et à la formation d'un nouveau 
gouvernement, «  d'unité nationale, de réconciliation ou de 
technocrates, peu importe », comme l'a déclaré le ministre grec 
des Affaires européennes. En outre, comme l'a remarqué un 
diplomate français, si d'un côté il y a un chef d'État qui joue 
au dictateur, on ne sait pas qui est l'autre côté ni ce qu'il veut. 
« Qui est représentatif, et de qui ? » se demande-t-on, effrayé. La 
répression est-elle le seul moyen pour Sali Berisha de conserver 
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le pouvoir ? La presse, quant à elle, oscille entre des hypothèses 
fantaisistes – «  anarchie sanglante à la somalienne  » ou 
répression sauvage, voire réveil de l'esprit de revanche des autres 
communautés albanaises « tentées de s'ingérer » – et une sorte 
de « répression élogieuse » de l'insurrection (« là-bas » ce n'est 
pas comme ici, « là-bas » il faut prendre les armes pour obtenir 
des élections libres  !). Puisqu'aucun changement politique 
ne peut modifier les conditions misérables des pauvres, une 
guerre civile pourrait, comme dans l'ex-Yougoslavie, prolonger 
leur soumission et garantir des affaires lucratives pour les 
marchands d'armes. Mais aucune revendication nationaliste ne 
semble se profiler à l'horizon. Et les rebelles restent armés. 

L'intelligence de la révolte

Qu'une insurrection éclate en réponse à une escroquerie 
financière soutenue par un gouvernement d'imbéciles ne 
surprendra que ceux qui n'ont pas remarqué l'incroyable 
banalité des causes de l'irruption des révoltes dans l'histoire. 
Le décalage entre les actions menées par les exploités et 
les affirmations qui prétendent les justifier n'est pas plus 
surprenant. Les révolutionnaires qui exigent des programmes 
clairs et des conceptions sociales bien établies comme Causes 
pour lesquelles se battre se montrent au moins aussi naïfs que 
les journalistes qu'ils prétendent critiquer. 

Pourquoi donc un mouvement qui a largement dépassé  – 
dans la rue, pas dans la théorie – la légalité démocratique 
devrait-il demander que cette légalité soit restaurée  ? (Les 
revendications des porte-paroles présumés des insurgés sont  : 
la formation d'un gouvernement technique, de nouvelles 
élections parlementaires, la démission du directeur de la 
radio et de la télévision d'État, l'absence de poursuites pénales 
contre les soldats qui ont rejoint les rebelles, l'amnistie pour 
tous les insurgés et la levée de l'état d'urgence ; la population, 
quant à elle, exige le départ de Sali Berisha et l'impossible 
remboursement des sommes versées). La raison est à chercher 
dans le jeu des rapports sociaux, celui qui pousse les gens à 
toujours réclamer la prison pour les politiciens corrompus ou 
les «  criminels  » et, le jour de l'insurrection, à libérer tous les 
prisonniers sans vérifier leur casier judiciaire ; à confier l'argent 
de leurs espoirs économiques à des banques avant ensuite de 
les incendier. Lorsque les hommes s'approprient leur vie en 
prenant leur destin en main, ils deviennent plus intelligents. 

Dès lors, tout peut arriver. C'est dans cet écart de la conscience, 
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et pas ailleurs, que réside la nécessité de l'insurrection, la 
force de la rupture qui, en amenant les exploités à se parler 
et à s'organiser directement, permet de donner de nouvelles 
réponses au moment même où de nouvelles questions sont 
posées. Parler d'autogestion ou d'auto-organisation en dehors 
de la rupture subversive n'est qu'un formalisme inutile, voire 
pire, un renforcement de l'ordre établi. La normalité du travail, 
de la consommation, de la famille ou de la télévision se nourrit 
de tout, même de la démocratie directe, de l'écologie ou du 
commerce « alternatif ». Elle dévore toute critique. 

Nous ne disons pas que le contenu d'un mouvement n'a pas 
d'importance. Au contraire, nous disons que ce contenu ne peut 
se radicaliser que s'il a l'espace et le temps pour le faire, l'espace 
de la révolte généralisée et le temps soustrait à la hiérarchie, à la 
coercition et à l'ennui. 

Par où la sortie ?

Ce qui se passe en Albanie montre, à tous ceux qui ont des 
yeux pour voir et des oreilles pour entendre, beaucoup de choses 
qui semblaient oubliées. Contre les apologistes du capital, les 
chantres des «  sociétés complexes  », les zélateurs de la toute-
puissance du contrôle technologique et les progressistes 
inversés de l’inéluctabilité de la barbarie, les barricades 
albanaises sont là pour montrer que s'opposer à un État, les 
armes à la main, est possible. Les désertions et les mutineries 
de soldats montrent que même la machine répressive la plus 
brutale a besoin d'hommes pour fonctionner. Les symboles et les 
personnes attaquées sont là pour nous dire que, quelle que soit 
l'épaisseur de la couche idéologique, l'oppression reste visible. 

Il est difficile de prévoir comment la situation va évoluer. 
Au besoin d'unification de la lutte (dans les premiers jours des 
affrontements, par exemple, des armes pillées ont été installées 
à l'entrée de l'université pour défendre les étudiants en grève 
de la faim réclamant une réforme de l'enseignement  ; ces 
mêmes étudiants ont ensuite pris d'assaut le poste de police du 
campus universitaire) semble correspondre le retour du racket 
politique stalinien prétendant représenter l'opposition. La 
presse parle d'assemblées populaires remplaçant les mairies et 
même de « conseils d'insurgés ». Nous ignorons comment tout 
cela fonctionne, c'est-à-dire dans quelle mesure on est en train 
de changer la vie. Ces conseils pourraient être une tentative 
d'organisation autonome des exploités, ou le déguisement 
démocratique de l'idéologie léniniste. Jusqu'à présent, l'élément 
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le plus important a été le refus de rendre les armes, malgré les 
tentatives des nouveaux dirigeants de faire accepter les garanties 
offertes par les gouvernants. Ce refus, en plus de rendre effectives 
les libertés que les lois (tout comme les pyramides financières) 
n'ont fait que promettre, pourrait donner aux insurgés le temps 
de dépasser leurs propres revendications – bien plus stupides 
que les actions déjà accomplies, et absolument inutiles face aux 
conditions d'exploitation qu'aucun capitalisme à visage humain 
ne peut améliorer. Ce qui fait la différence, c'est clairement 
l'aspect social (la façon dont l'État est non seulement perçu 
comme ennemi, mais aussi et surtout rendu inutile; la façon 
dont les rapports entre les individus échappent à l'économie), 
et non l'aspect militaire. La rébellion armée généralisée, la large 
participation des femmes et des enfants, le dialogue dans la rue 
et la libre décision de se soulever reconnue dans chaque ville 
sont, à cet égard, des éléments tout à fait significatifs. Aucun 
parti ne contrôle la situation, et le gens sont bien armés. 

Alors, que va-t-il se passer  ? Nous ne sommes pas 
des prophètes. Nous pourrions dire, pour justifier notre 
immobilisme, que tout se terminera par un changement de 
classe dirigeante. Mais nous n'avons aucun attentisme à justifier. 

On constate que la zone géographique de l'affrontement 
est particulièrement explosive. En Bulgarie, peu de temps 
s'est écoulé depuis les mouvements de protestation qui ont 
conduit à la prise d'assaut du parlement (là aussi, pour exiger de 
nouvelles élections). 

Nombreux sont les Grecs en Albanie (concentrés dans la 
même zone contrôlée par les insurgés) et les Albanais illégaux 
en Grèce (constamment menacés d'expulsion et donc soumis à 
une exploitation féroce). Le même constat s'applique au Kosovo 
et à la Macédoine, sans parler des tensions historiques entre la 
Grèce, la Bulgarie et la Turquie. Si les insurgés albanais posaient 
une seule question sociale qui dépasse la sphère nationale, 
leur mouvement pourrait traverser les frontières. En bref, la 
région est une poudrière qui, quelle que soit l'issue de la révolte, 
conserve son pouvoir détonant. Ce n'est pas un hasard si les 
gouvernements de l'Italie et de la Grèce sont sur le qui-vive  : 
une augmentation de l'émigration albanaise pourrait rendre la 
situation intérieure de ces pays problématique (l'armée italienne 
protège depuis longtemps sa côte sud contre cette marchandise 
indésirable provenant de l'Albanie). Tous les patrons veulent 
donc éviter une répression sanglante. Mais si le mouvement 
devenait une menace révolutionnaire, ce serait leur dernière 
carte à jouer. 
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Si regarder ne vous suffit pas

Comme nous l'avons dit au début, la situation albanaise 
pourrait être le déclencheur d'une réflexion concrète sur 
une révolution antiautoritaire et anticapitaliste. En cela, elle 
démontre déjà la valeur théorique des barricades. Elle pourrait 
nous amener à abandonner les vieilleries idéologiques et nous 
aider à comprendre quelles sont les questions à traiter (par 
exemple  : l'éclatement des grandes unités de production où 
le capital concentrait les exploités  ; l'explosion des révoltes 
immédiatement sociales  ; la fin des anciens affrontements 
de classe et des formes d'organisation qui en découlaient – 
syndicats et conseils ouvriers ; les problèmes de l'unité dans la 
révolte, la destruction de la technologie, etc.) 

Il faut peut-être en faire plus. Certainement pas dans une 
optique politique de soutien, ni dans l'illusion pédagogique 
des recettes d'anarchie pour les Balkans. Au contraire, on 
pourrait chercher les éléments communs (exprimés de manière 
embryonnaire par des attaques directes, des pillages et des 
violences contre l'ordre établi) d'une révolte possible. Voir en 
quoi la situation albanaise nous concerne et quelles sont nos 
possibilités d'élargir son périmètre, au sens à la fois social 
et géographique. Le problème de savoir comment s'engager 
en radicalisant le contenu d'un mouvement en cours est un 
problème théorique, mais surtout un problème pratique. Le 
problème est international et les cibles ne manquent pas. 

La réalité est en ébullition. Le seul réalisme que nous 
continuons à préconiser est celui qui consiste à faire vite. 

Paris, le 11 mars 1997

Quelques anarchistes
(Traduit de l’italien par Robert Ferro)
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Ce texte écrit en 1999 fut publié en 2004 dans le recueil Nouvelles de 
l’assemblée du genre humain publié par la maison d’édition « post-
situationniste » Belles émotions, dont nous reproduisons à la fi n du texte la 
présentation qu’elle donnait de ses activités. 

Albanie 1997 

A – Le pays le plus riche d’Europe 

Entre 1990 et 1992, les Albanais avaient acquis le titre 
enviable de « Terreurs de l’Europe ». Dessoudant le plus étroit 
des États staliniens (même devant la Corée du Nord), poussés 
par les seuls goûts de la liberté et du plaisir, ils avaient entrepris 
de voyager jusqu’aux limites extraordinairement étroites de la 
société occidentale, qui parle de plaisir avec ennui, et qui se dit 
libre parce que policée. On a alors vu l’État italien s’ériger en 
garde-fou d’une misère antialbanaise, mouiller jusqu’au fond 
de sa Botte, mentir et s’en vanter, s’humilier en humiliant. Avec 
autant de ruse que de violence, les turbulents albanais furent 
renvoyés dans leurs frontières d’État, où ils se reposèrent sans 
méditer la suite, mais non sans roter, rire, parler haut. 

Depuis, la guerre de Bosnie a servi à miner la route du nord, à 
l’est Kosovo et Macédoine étaient fermés par le début du match 
entre l’irrédentisme albanais et sa réaction, l’État grec tenait la 
frontière qui coupe l’Epire au sud, et l’Italie patrouillait à l’ouest, 
dans le canal d’Otrante. Ces deux États occidentaux ont soutenu 
activement la restauration d’un semblant d’État en Albanie, 
restauration qui s’est surtout matérialisée par quelques stages 
accélérés de corruption active et passive et par la réactivation 
d’une police secrète, le Shik, qui ne diff érait fondamentalement 
de la police secrète stalinienne que par le nom. Ces deux États, 
qui font profession de démocratie – on ne sait plus trop ce 
qu’ils entendent par là –, furent ainsi les premiers garants de 
l’arrivée au pouvoir d’un « démocrate » contre les ex-staliniens, 
le cardioloque Sali Berisha, sans mettre en avant que ce salaud 
bourrichon avait été lui-même stalinien tant que sa carrière 
l’avait exigé, et que les chefs de l’ex-parti stalinien n’étaient pas 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   153Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   153 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



154

moins « démocrates » que le bourrichon, puisque leur carrière 
l’exigeait maintenant. Mais, à l’aide de l’Occident et du Shik – 
le premier armait le second –, le régime politique de l’Albanie 
ressemblait à une vraie petite dictature personnelle. 

Tout porte cependant à penser que ces petits abus qui 
devenaient grands ne touchaient pas encore ces Albanais qui 
étaient devenus des albanais, c’est-à-dire des fêtards repus au 
franc- parler, qui continuaient leur sieste derrière les barreaux 
du zoo dont Berisha était le directeur despotique, quoique 
privé de la distribution des vivres et des plaisirs, donc plutôt 
despotique avec son personnel qu’avec son fonds de commerce. 
Il est d’ailleurs improbable que ces albanais n’aient fait que la 
sieste pendant quatre ans, non qu’ils ne soient pas paresseux 
à un point agaçant, mais ils sont au moins autant turbulents. 
L’information occidentale, cependant, qui est la maîtresse 
absolue et non démocratique de l’information dans le monde, 
n’apprécie pas qu’on rie de ses valeurs, et en punit les coupables 
soit par la calomnie, soit comme en Albanie par l’isolement et le 
silence. Ne pas travailler, forcer l’Europe à les nourrir, découvrir 
du possible non sans colère, c’est avec cette attitude bien peu 
conciliante pour l’éthique étriquée de nos informateurs aux 
culs serrés que les albanais étaient retournés dans le cagibi 
administré par Salaud Bourrichon. Quoique bien peu offensifs, 
ils avaient été les seuls ennemis européens de l’ennui dans le 
monde marchand depuis... depuis je ne me souviens plus quand. 
Ces gueux auxquels la liberté de circuler est résolument interdite 
ont bien tenté quelques évasions, non plus spectaculaires et 
par milliers, mais anonymes et par petites poignées. Mais bon, 
parmi les trois cent mille émigrés (un dixième de la population), 
un grand nombre est revenu de lui-même, dégoûté par la 
fadeur du vaste monde, par la lâcheté laborieuse des pauvres 
qui le peuplent, en particulier en Europe, et par les chicanes 
et humiliations qu’infligent les gestionnaires, depuis les 
administrations des douanes jusqu’aux employeurs au noir, 
qu’on appelle des négriers. Quant aux autres, nous imaginons 
bien qu’ils n’ont pas tué le temps qu’en racontant leurs exploits 
de 1991. Leur grasse digestion indolente a sans doute été 
interrompue par ces accès de fureur et de fou rire qu’ailleurs on 
appellerait des émeutes, mais qui offensent tellement la vertu 
de notre information dominante qu’elle préfère leur tourner le 
dos quand elle ne peut pas activement contribuer à leur tordre 
le cou. Le seul événement de ce genre qu’elle a laissé filtrer parce 
que les gueux peuvent y paraître pauvres est la prise d’assaut de 
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l’ambassade des États-Unis le 25 mars 1995. Une rumeur avait 
permis à cinq cents furieux de supposer que l’on y cherchait des 
travailleurs immigrés. Mais même les États-Unis savent que les 
albanais sont aux antipodes des travailleurs qu’ils importent 
pour faire baisser les salaires. Il y eut donc un mort ce jour-là, et 
plusieurs blessés le lendemain, lorsque la foule des assaillants, 
dont les objectifs avaient sans doute changé, doubla. 

Depuis 1978, deux grandes vagues de révolte dans le monde 
ont secoué nos puces. Elles ont été si brèves et si dures que nous 
n’avons pas encore compris leur tourbillon fertile. On se rend à 
peine compte d’un tremblement sous nos pieds, et déjà on se 
retrouve dans l’intervalle, interminable, mou, sec et sans goût. 
Peu d’oasis jalonnent cette étendue maussade qui s’est épaissie 
depuis 1993. Et elles fleurissent dans des coins de la planète 
et de la société où leur vitalité est empêchée d’extension, par 
leur propre minuscule ou par leur distance aux capitales du 
monde. Ainsi l’insurrection au Bahreïn a-t-elle eu lieu dans 
une presqu’île close, qui ne compte même pas un demi-million 
d’habitants ; ainsi l’insurrection en Indonésie est-elle aussi 
prisonnière d’avoir lieu dans un archipel, presque aux antipodes 
des centres d’observation de la planète ; enfin l’insurrection 
de 1997 en Albanie a-t-elle pour scène « le pays le plus pauvre 
d’Europe », aride et laid, en bordure de l’incompréhensible 
morcellement territorial des Balkans, sans passé, ni présent, 
ni futur. Et il nous faudra un jour comprendre si ces révoltes 
isolées contribuent davantage à la résignation des pauvres ou 
bien à poser ces célèbres germes invisibles qu’on ne découvre 
jamais que lorsqu’ils deviennent des fleurs, quelques années 
plus tard. Si ces révoltes isolées nous apportent peut-être 
davantage que nous ne l’avouerons jamais, leur isolement joue 
contre elles, aussi bien dans l’information qui les moule que 
dans les perspectives dont elles sont trop vite le sommet. En 
attendant, il faut reconnaître que l’inhospitalière Albanie a 
été pendant quelques mois le seul territoire ensoleillé de notre 
monde, précisément à mi-chemin entre Al-Manama et Jakarta. 

Un des passe-temps albanais de 1993 à 1996 s’est révélé dans 
les derniers mois de cette année-là. En français, on appelle ce 
tour de passe-passe une martingale : vous créez une entreprise 
capitaliste ; vous recueillez des fonds de particuliers, que vous 
promettez de rémunérer à 30 % par mois ; et vous pouvez 
tenir votre engagement autant de mois que l’apport de fonds 
couvre ce que vous versez, plus la part de profit que vous, vos 
protecteurs fiscaux et tous ceux qui pourraient expliquer ce 
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mécanisme touchent au passage ; ensuite, filez vite. Voici 
comment ‘Herald Tribune’, fin janvier 1997, décrit le système : 
« In each case, companies bombarded people with promotions 
that guaranteed phenomenal returns on their investments – 
30 percent a month, in the case of one Albanian scheme. The 
schemes have typically had a carnival quality : they were not 
predicated on  investing in a new company or real estate, but 
rather on the magical allure of making money from nothing. » 
Voilà un journashit qui sait évidemment aussi bien que nous 
tous à quoi sert l’argent qu’il a lui-même déposé à sa banque, 
parce que sa banque ne fait pas dans le carnaval, pour peu qu’elle 
ne soit pas le Crédit Lyonnais, et que la transparence de ses 
investissements est ouverte à ce journasaittout, comme à nous 
tous. « By Western standards, the schemes are breathtakingly 
transparent. Pyramid or Ponzi schemes have been a part of the 
history of the United States and other developped capitalist 
countries. Most of them outlawed these operations a long time 
ago, but they continued to crop up in new variations. Strictly 
defined, a pyramid scheme is an enterprise that rewards 
initial investors or customers with the money paid in by later 
customers. » « The guarantees of huge profits in Albania were 
impossible. The promoters offered no explanations for how 
profits would be made. The advertisements, dwelling on images 
of fast cars or exotic beach vacations, would raise an immediate 
red flag in the United States or Western Europe. » L’impudente 
condescendance pour la bêtise des Albanais dans cet article 
intitulé « Duping the Desperate » n’est qu’une espèce de pose 
prétentieuse a posteriori, car il a été rédigé après les émeutes de 
janvier (ce qu’indique d’ailleurs le terme « Desperate » : s’il y a 
eu des désespérés parmi les dupés albanais, ce n’est pas, comme 
dans le titre de l’article, des pauvres du désespoir duquel on 
aurait profité, mais des pauvres qui paraissent désespérés parce 
qu’ils se mettent en colère une fois qu’ils s’aperçoivent qu’ils 
sont dupés). En effet, quelques semaines avant l’émeute, au 
moment seulement où FMI et Banque mondiale « se sont émus 
des conditions de rémunérations offertes sur les dépôts détenus 
par les ménages albanais », alors qu’en conséquence le président 
Berisha, le 7 octobre 1996, tenait un discours de mise en garde 
à ses administrés qui ont hué ce rabat-joie sur-le-champ, le 
journal ‘le Monde’, plus sérieux tu craquelles, publiait le 19 
octobre sous la plume avisée d’Hubert Balaguy, « économiste 
de banque », une tonalité fort différente : « Reste une énigme. 
Quelle activité économique rend-elle l’opération de collecte 
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de dépôts profitable pour les sociétés commerciales ? En 
d’autres termes, quels investissements proposent- ils des taux 
de rentabilité supérieurs aux taux de rémunération offerts sur 
les dépôts ? Une première réponse consiste à nier la rentabilité 
immédiate d’une telle opération de collecte, en privilégiant la 
thèse de la fuite en avant. C’est la “martingale”, ce que le FMI et 
la Banque mondiale appellent le “pyramidal scheme”. Dans une 
telle hypothèse, les dépôts nouveaux permettent de rembourser 
les dépôts arrivés à échéance, après perception d’une marge 
par le collecteur. » On voit que ce qui, cent jours plus tard, avec 
‘Herald Tribune’ était devenu une étape vraiment basique de « 
l’apprentissage du capitalisme » était alors encore une énigme. 
En effet, « Une seconde réponse consiste à prendre acte du 
caractère apparemment profitable de l’opération de collecte. 
Cela revient à supposer qu’il existe, en Albanie, des opportunités 
d’investissement de nature à engendrer un rendement annuel 
supérieur, dans les cas extrêmes, à 1 350 % (si l’on retient le 
taux actuariel cité plus haut). De telles opportunités existent 
incontestablement en Albanie, pays économiquement arriéré, 
sorti au début des années 90 d’un isolement quasi total d’environ 
un demi-siècle, et ayant connu, de 1989 à 1992, une récession 
forte et continue (des baisses du PIB de 10 % en 1990, 28 % en 
1991, 10 % en 1992). Tout reste à construire ou à reconstruire, 
dans un pays qui ne possède quasiment pas d’infrastructures. 
Les ménages étaient, il y a peu encore, dénués des équipements 
les plus élémentaires d’une société de consommation. Leur 
revenu est alimenté, en partie, par les transferts des expatriés 
résidants en Italie, en Grèce ou dans d’autres pays – environ 
trois cent mille Albanais ont quitté le pays entre 1990 et 1994 
– et, indirectement, par l’aide multilatérale. Les commerces en 
tout genre ont donc pu se développer à une vitesse vertigineuse 
au cours des quatre dernières années, sur fond de frénésie de 
consommation de la part des ménages relativement solvables, 
de spéculation immobilière, voire de trafics avec les pays 
belligérants au cours de la guerre en ex-Yougoslavie – trafic 
d’essence, entre autres ». Voici un économiste de banque, pas 
même nécessairement le Crédit Lyonnais, qui croit, au même 
titre que les Albanais dupés, et veut nous faire croire, au même 
titre que les arnaqueurs albanais, que les pyramides sont viables 
et fondées ; et c’est parce qu’il est parfaitement conscient de la 
ressemblance avec la martingale qu’il est d’autant plus crédible. 

Huit ans plus tôt, en France en 1988, je me suis trouvé sollicité 
pour participer à ce type d’arnaque, appelée alors « l’avion » : 
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chaque « passager », recruté par un « membre d’équipage » 
versait 200 francs au « pilote », après quoi il devenait membre 
d’équipage, recrutait six passagers, puis devenait le pilote des 
passagers de ses passagers et empochait, en principe, trente-six 
fois sa mise ; et, au même moment, des « avions » identiques 
planaient chez les cadres de la culture (journalistes, cinéma, 
publicité), mais avec des mises quinze fois plus élevées. J’avais 
tenté de comprendre alors le système, et j’avais pris un certain 
temps pour formuler qu’il était construit sur une croissance 
exponentielle dont la courbe allait évidemment s’inverser tôt ou 
tard, laissant les derniers payeurs dupes de tous les encaisseurs. 
Aucun « red flag » ne fut brandi, et l’illégalité incontestable de 
ces « avions » ne fut jamais même évoquée lors des fiévreuses 
réunions style Tupperware rénové où le système ne s’expliquait 
qu’à travers ses bénéfices et sa convivialité. Je fus stupéfait 
de voir ces petits employés comme moi ne jamais essayer de 
connaître la logique de l’ensemble du système et croire qu’ils 
allaient réaliser d’importants profits sur quelque mystérieuse 
faille du système financier, probablement liée à l’énergique 
solidarité entre quelques bons amis décidés, dont eux. Mais 
le plus étonnant était que ma courte et simple démonstration 
du fonctionnement de la pyramide fut mal accueillie, non 
pas parce qu’elle mettait en fâcheuse posture ceux qui nous 
recrutaient, mais parce qu’elle rompait l’ensemble du charme, 
qui était dans la fièvre des fantasmes de profits incroyables, 
et de la complicité soudaine et passagère de particuliers qui 
avaient alors l’impression de s’entraider avec une générosité 
payée en retour. Et, apprentissage de l’économie capitaliste ou 
pas, comme en Albanie et pratiquement au même moment, 
les pauvres de France payaient alors pour un moment qu’ils 
passaient ensemble à s’enivrer de fortune hypothétique, et il 
reste discutable que ce soit là leur argent le plus mal placé. 

D’ailleurs, à chaque fois que le capitalisme génère un filon 
de gros profits, les rationalistes ne manquent pas d’en faire le 
procès. Parfois ils ont tort, l’irrationnel devient le rationnel, la 
spéculation boursière en offre d’innombrables exemples, parfois 
ils gardent raison, après la faillite, et se vantent hautement de 
leur lucidité, dont ils soulignent eux-mêmes alors la trivialité, 
comme ‘Herald Tribune’. Mais je pense qu’on commet la même 
erreur que moi en démontant « l’avion » si on ne tient pas compte 
que le vrai bénéfice de ce type de frénésie n’est que figuré par le 
profit en argent, parce qu’il est dans le plaisir électrique, plein 
de fétichisme, de magie, de communication ; d’ailleurs, c’est 
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évidemment parce que j’ai pris un plaisir proche du vertige 
à démonter le vertige, par goût du négatif, que j’ai exposé le 
mécanisme du système, bien davantage que pour éviter aux 
autres petits employés sollicités la perte d’une petite somme, 
et l’humiliation d’une désillusion. Les pyramides albanaises, 
qui ont donc servi de prétexte à l’insurrection, ne sont qu’une 
forme d’expression de cette turbulence gueuse qui distinguait 
les albanais, et comme l’a montré leur haine de Berisha dès 
son discours du 7 octobre, c’est d’avoir arrêté le jeu qui lui a été 
reproché ; et en se soulevant, les albanais n’ont que transposé le 
même goût intense de la vie et de la communication, d’un jeu 
achevé, la martingale, à un jeu ouvert, l’insurrection. L’ensemble 
de la société capitaliste est d’ailleurs elle-même construite sur 
une somme de spéculations, d’irrationalités, et quiconque se 
dit économiste, quiconque croit en ce système, devrait être pour 
les mêmes raisons traité avec la même condescendance que les 
Albanais par ‘Herald Tribune’. La société capitaliste en entier 
est elle-même une martingale, une pyramide, un Ponzi scheme. 
Je pense que sa critique n’est pas possible si l’on n’y tient pas en 
compte le plaisir de participer dans la frénésie de cette arnaque, 
en tout cas si l’on résigne au moment de la faillite, comme les 
petits employés et cadres français en 1988, au lieu de transposer 
cette frénésie dans un autre jeu, comme les albanais de 1997. Il 
est vrai que ces albanais ont l’avantage sur les défenseurs de la 
société capitaliste d’être capables de changer assez facilement 
de jeu favori, parce qu’ils n’ont pas cette crispation aigre et 
intransigeante sur la moindre sottise qui leur fait plaisir, 
comme les raisonnables gestionnaires de notre planète, ou leurs 
employés, moins raisonnables, mais plus soumis. 

B – De la guerre des slogans à la guerre des pierres 

C’est le 15 janvier 1997, lorsque s’effondre la société financière 
de Souda (qui n’est alors portraituré que comme une grosse 
Gitane semi-illettrée qui lit l’avenir dans une boule de cristal 
– comme si ce n’était pas le descriptif précis de nombreux 
chefs d’entreprise respectables de notre société, et comme si 
une apparence aussi suspecte aurait forcément mis la puce à 
l’oreille de tout épargnant non désespéré, ou qui bénéficie de 
deux siècles d’apprentissage capitaliste), qu’a lieu, à Tirana, la 
première émeute de dupes aux cris de « Sali Berisha, vous êtes 
un voleur ! À bas la dictature ! ». La vieille salope qu’est Ismaël 
Kadavré dira des albanais – auxquels il est aussi étranger qu’un 
Bourdieu aux gueux de banlieue ou qu’un Mike Davis aux gangs 
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de Los Angeles – que c’est « un peuple fatigué, qui mérite de vivre 
et non de continuer à mourir » et que la seule chose qui intéresse 
ce peuple « est que l’Albanie soit gouvernée de façon sérieuse 
». On appelle « syndrome de De Gaulle » l’affectation d’un 
homme public qui prétend parler au nom de l’unité commune 
identitaire quand il ne parle en fait que de lui-même. C’est bien 
entendu Kadavré, qui continue de mourir, qui pense qu’il mérite 
de vivre (probablement par les niaiseries qu’il a écrites), et qui 
ne s’intéresse qu’à un gouvernement sérieux. Rien d’étonnant : 
cet exilé de luxe, pour qui les frontières se sont toujours ouvertes 
tant il ne les menaçait en rien, ressemble davantage aux floués 
de « l’avion » en France, qui ne se sont pas révoltés lors du crash, 
qu’aux albanais qui n’ont pas encore fait cet « apprentissage 
» de l’économie de marché et de la démocratie par-dessus le 
marché, qui n’est que l’apprentissage de la résignation. Et on 
sent se hérisser toute la connerie du vieillard médiatisé lorsqu’il 
témoigne, et il témoigne beaucoup et souvent : « Je l’avais senti 
à cause de la radicalisation de la pensée, une violence verbale, 
un langage inacceptable dans la presse. Auparavant, l’offense 
verbale dans le code coutumier était passible de peine de 
mort ; après, tout le monde a commencé à parler contre tout le 
monde. J’ai pensé que cette violence privée allait prendre des 
proportions colossales. » Quel tarin ! 

Cependant, l’émeute du 15 janvier est restée presque ignorée 
des médias occidentaux, qui ne s’attendaient pas, eux, à ce que 
la violence privée prenne des proportions publiques ; et celle 
du 16 à Vlora, où deux mille manifestants attaquent la mairie, 
n’est pas davantage évoquée. La première manifestation qui 
intéresse l’information occidentale est celle du 19 janvier à 
Tirana parce que l’opposition politique, le Parti socialiste, y 
tente de raccrocher son wagon à la queue du mouvement, c’est-
à-dire à la tête du cortège. Dans une manifestation qui peut 
devenir émeute, c’est souvent comme au rugby : les défenseurs 
sont devant, les attaquants partent de derrière et débordent sur 
les ailes. Mais ce jour-là n’est pas une émeute, parce qu’on ne 
peut pas appeler ainsi l’attaque par la police d’une manifestation 
passive, affaiblie par la présence ostentatoire de politiciens, 
même si elle était interdite. 

En Albanie, depuis 1992, deux partis se partagent le 
discours politique : le PDA de Berisha, qui fait profession 
d’anticommunisme primaire et viscéral, et l’ex-Parti 
communiste, le PSA, qui tente de montrer combien il est 
maintenant libéral et occidental. De ces deux fractions 
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occidentalisées de l’ancien régime stalinien, le PD est le plus 
incisif, puisqu’il commence à éliminer le PS (dont le chef, Fatos 
Nano, est en prison pour une accusation de corruption plus 
que douteuse), et bénéficie du Shik et du soutien italo-grec, 
c’est-à-dire mondial. Le PS, en challenger, a donc pensé profiter 
de la colère, lors de l’effondrement de la pyramide Souda, 
pour en accuser le PD, qui aurait largement soutenu (au sens 
souteneur) les arnaqueurs. Ramener la dispute albanaise dans 
le verre d’eau de la politique institutionnelle n’a pas tant servi 
aux politiciens albanais qu’aux informateurs occidentaux, qui 
ont abrité leurs rapports derrière cette diversion classique, et 
c’est la seule caractéristique plate et vieillotte qui a paru dans le 
mouvement subséquent. 

Le 23 janvier, une semaine après ce second jour d’émeute à 
Vlora, le gouvernement, prenant note de la faillite de deux des 
principales « sociétés d’investissement » comme on les appelle, 
Xhaferri et Populli, interdit toutes les sociétés pratiquant les 
systèmes de pyramides. Mais c’est trop tard : le 24 janvier, 
deux mille manifestants mettent le feu à la mairie de Lushnjë, 
12 policiers sont blessés, et le ministre des Affaires étrangères, 
Tritan Shehu, président du PDA de Berisha, est pris en otage 
et copieusement baffé. Le lendemain, 25 janvier, des émeutes 
ont lieu dans neuf villes, dont Tirana, Vlora, Lushnjë, Patos. 
Partout on attaque les bâtiments publics, parce que partout les 
responsables publics sont tenus pour les délégués, non de la 
rue, mais des fraudeurs. Et le 26, à Tirana, la police menacée (84 
policiers blessés) est contrainte de tirer en l’air pour disperser 
vingt mille manifestants, de nouveau conduits par l’opposition, 
qui ne cherche déjà qu’à les éconduire. Le gouvernement 
s’engage à rembourser les spoliés et renforce les pouvoirs du 
président, qui s’avère une petite gouape bornée dont la phobie 
de l’opposition a relégué hors de portée la lucidité analytique. 
Le 28, il fait manifester cinq mille à dix mille de ses partisans 
dans la capitale, et dès le lendemain commence une razzia 
policière parmi les militants de l’opposition, dont deux cent 
sympathisants sont sauvagement tabassés par la police. Le 
PSA affaibli n’en continue pas moins de se comporter comme 
le fusible de l’État : le 30 janvier, il fonde un « Forum pour la 
démocratie », qui est l’alliance de cet ex-parti stalinien relifté 
avec six autres petits partis d’opposition, qui seront ainsi 
maintenus dans l’insignifiance, mais maintenus. 

Les derniers jours de janvier et les premiers de février 
sont plus calmes, et c’est à ce moment- là que l’information 
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occidentale fait ses « non-mais-j’te-jure », ses hochements 
de tête « c’était- quand-même-prévisible » et ses yeux au 
plafond « quand-même-qu’est-ce-qui-sont-naïfs-je- rêve ». Les 
commentaires tournent autour de « folie collective », « l’Albanie 
liquide sa folie capitaliste », « cinq années d’hystérie collective 
bâtie autour d’un mensonge », comme si le capitalisme 
n’était pas une folie collective, comme si la folie capitaliste ne 
continuait pas après la liquidation des pyramides, et comme si 
l’hystérie et le mensonge n’étaient réservés qu’aux pyramides 
albanaises, et non pas à toutes les Bourses sur toutes les « 
places financières ». Grossièrement, l’information dit : l’abus 
était tellement gros qu’il faut être un peu con, enfin il y a eu 
des émeutes, bonnes douches froides, mais maintenant c’est 
terminé, retour au travail, et la note va être salée. Et ‘le Monde’, 
toujours aussi Balaguy, c’est-à-dire impeccablement à côté de la 
plaque, titre une interview avec Salaud Bourrichon : « Il n’y aura 
ni instabilité économique ni instabilité politique. » Puisque je 
vous le dis ! 

Le 5 février est à la fois le jour où le gouvernement commence, 
non sans démagogie, à rembourser « les plus démunis » des 
lésés et où l’on peut lire, dans les mêmes journaux, combien les 
albanais ont adopté le mode de vie rêvé des situationnistes : « 
Nous sommes devenus un peuple qui ne travaille jamais et vit 
dans les cafés. » Mais c’est aussi le jour où la société Gjallica fait 
faillite à son tour, et comme c’est la plus grosse des pyramides, 
et comme elle est connue pour être sucée par le PD, les gueux de 
Vlora sortent des cafés et attaquent la police, bien surprise de se 
voir tirer dessus à balles réelles après les insultes et les pierres. On 
ne connaît malheureusement pas le détail de ce qui s’est passé à 
Vlora ce jour-là et on n’en sait guère davantage sur les émeutes 
des 6 et 7 février 1997. Mais le 8, c’est à nouveau l’affrontement 
et, à Tirana, la police antiémeute bastonne la foule éconduite 
et conduite par l’opposition. Le 9 février, maintenant que les 
émeutiers de Vlora sont passés de deux mille à dix mille, ils 
attaquent les commissariats : il y a un premier mort (la cause 
du décès sera « crise cardiaque », ce qui est évidemment du 
meilleur humour noir pour une manifestation contre un chef 
d’État qui est justement cardiologue de profession !). 

Au bout de cinq jours d’émeute consécutifs, généralement, 
l’État prend la mesure d’une telle agitation. A Vlora, ce sont les 
émeutiers qui ont pris la mesure de l’État. Le 10 février, sixième 
jour d’émeute, les affrontements commencent à coups de pierres 
dès la matinée. Cinquante policiers capturés sont obligés de se 
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déshabiller, leurs casques et boucliers brûlés, humiliez ceux qui 
vous humilient. Les manifestants dressent des barrages tout 
autour de la ville. Tous les immeubles où des forces de l’ordre 
sont retranchées sont assiégés. L’État a perdu Vlora. L’émeute 
est devenue une insurrection. À la fin de la joyeuse journée 
du 10 février, qui a fait 3 morts et 136 blessés, « La ville est 
contrôlée par les émeutiers », ce qui veut dire qu’elle n’est plus 
contrôlée par quiconque. Le gouvernement consterné reste sur 
son anticommunisme basique en accusant on ne sait quelle « 
extrême gauche », pendant que l’opposition plus lèche-botte que 
jamais du démocratisme à l’occidentale réclame la formation 
d’un gouvernement de « techniciens » d’on ne sait quoi. 

Les 11 et 12 février, les émeutiers de Vlora vérifient la libération 
de leur ville : ils sont trente mille aux funérailles du premier 
manifestant tué l’avant-veille, dont plusieurs milliers ayant fait 
en cortège les quarante kilomètres depuis la ville de Fier. Le siège 
du Parti démocratique est détruit. Et les coupables ne sont pas les 
membres du Parti socialiste, comme le reconnaît l’information 
occidentale, qui pourtant partage l’anticommunisme primaire 
de Berisha : « Il semblerait au contraire que le Parti socialiste 
et ses alliés, réunis au sein d’un forum pour la démocratie, 
aient des difficultés à canaliser le mécontentement du peuple 
albanais à leur profit. » Toutes les nouvelles vont maintenant 
dans le sens d’inquiéter profondément la middle class, dont 
cette information est elle-même l’épicentre social et idéologique 
: « (...) une ville livrée à elle-même et soumise au saccage de 
groupes de jeunes gens tandis que les policiers se débarrassaient 
précipitamment de leurs uniformes. » Les 13 et 14 février, il y 
a encore des affrontements à Vlora, mais dont les contours 
s’estompent, alors qu’on apprend qu’on se bat à Fier, dont le 
nom mérite maintenant d’être lu en français. Et, à Tirana, la 
police est obligée de combattre pour obtenir la dispersion de 
cinq mille manifestants. 

Puis, c’est le silence. Alors qu’une ville de soixante-dix mille 
habitants – la cinquième en importance (après Tirana, Durrës, 
Elbasan et Shkodër) d’un État dont les habitants viennent 
de déculotter puis de chasser les représentants, qui n’ont pas 
trouvé les ressources pour la reprendre – s’est autonomisée, 
l’information occidentale n’en parle plus. L’omnipotence de 
cette information dans notre société ne se lit nulle part mieux 
que là : on se dit qu’il y a donc eu erreur, incompréhension, 
optimisme hâtif. Un fait aussi énorme ne peut tout de même 
aboutir à l’indifférence. Par conséquent, l’insurrection n’aura 
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été qu’une émeute, la victoire sur la police aura été éphémère, un 
ou deux soirs, voire quelques heures, et nous devons à quelques 
distorsions sensationnalistes ou à une lecture subjective d’avoir 
cru qu’un mouvement majeur avait commencé. En effet, les 
jours suivants, l’information se retire à nouveau de l’Albanie 
comme une petite bite se retire d’un mauvais coup, et se penche 
sur une partie plus suggestive pour ses pervers fantasmes, le 
procès de l’ex-Gorbatchev local, Ramiz Alia, qui commence le 
18 février ; et cette information a même le culot prophylactique 
d’imprimer l’avis de cet ex-stalinien qui a compris que son 
procès « vise à détourner l’attention de l’opinion de la grave 
crise qui secoue le pays ». Car dans l’information dominante, 
rapporter la dénonciation d’une diversion peut soutenir cette 
diversion, et mettre une vérité dans la bouche d’un menteur 
notoire transforme cette vérité en mensonge notoire. 

C – Guerre des armes 

À part pour signaler, le 20 février, le début d’une 
incompréhensible grève de la faim menée par des étudiants de 
Vlora, on n’entend plus parler de cette ville jusqu’à fin février. 
On apprend enfin (dans le contexte du spectacle suivant celui du 
procès Alia : l’élection présidentielle du 3 mars) que vingt mille 
personnes manifestent dans le principal port méridional contre 
Berisha le 27 février. Et puis « Des milliers de manifestants ont 
attaqué, vendredi 28 février, une caserne de l’armée albanaise 
à Vlora (sud de l’Albanie) et se sont emparés de centaines 
d’armes », sans que les soldats ne résistent. Ce n’est que par 
bribes étalées dans le temps qu’un observateur très attentif 
pourra comprendre, d’abord, que Vlora était resté depuis près 
de trois semaines sous l’autorité des vainqueurs du 10 février, 
ou plus exactement sous leur absence d’autorité, et ensuite 
que l’attaque de la caserne, qui est d’abord comprise comme 
l’arbitraire le plus tyrannique d’une foule sans freins, n’a été, 
hélas, qu’une contre-attaque après une tentative de reprise de la 
ville insurgée par des unités du Shik venues spécialement et en 
secret de la capitale. Berisha, en effet, voulait enfin effacer cette 
tache, dans la préparation du triomphe de sa réélection quasi 
certaine, puisque les électeurs sont les parlementaires, et que 
son parti est majoritaire au Parlement. Ce n’est donc que pour 
achever manu militari la contestation passive des habitants de 
Vlora que celle-ci est devenue active, et c’est parce qu’on voulait 
les faire taire par les armes qu’ils ont commencé à prendre des 
armes. Et à la double surprise du gouvernement et du monde, les 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   164Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   164 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



165

militaires de Vlora semblaient plutôt d’accord avec les insurgés, 
se laissant dépouiller sans résistance, et le Shik s’est fait battre 
à plate couture, ses commandos repoussés dans leur bâtiment 
officiel, qui a été détruit (9 tués : 6 Shik et 3 insurgés). Ce même 
28 février, l’état d’urgence est décrété sur Vlora. 

Il faut donc constater que pendant trois semaines une 
ville a vécu sans État, et sans qu’il en soit fait état. Nous ne 
savons rien sur l’organisation éphémère que se sont donnée les 
insurgés avant de s’emparer des armes, et même dans quelle 
mesure ils étaient organisés. Nous ne savons pas s’il y avait un 
débat, et si oui, ce qui est probable, sur quoi il a porté. Nous ne 
savons pas comment les insurgés évaluaient leur insurrection, 
comment ils pensaient l’Albanie, l’Europe et le monde, ce qu’ils 
pensaient de la marchandise et de l’information occidentale, de 
la vie et de l’amour. Et nous ne savons pas comment la contre-
offensive contre le Shik s’est décidée, par qui et avec quelles 
idées principales : peur des représailles ? Honneur bafoué par 
cette attaque sournoise ? Concours de circonstances ? Dans 
tous les cas, ces albanais de Vlora, que la suite n’a pas permis de 
distinguer des autres gueux qui vivent sur le sol de l’Albanie, ne 
pensent pas que l’État ait le droit de leur imposer sa volonté et 
manifestent, au contraire, que l’État est leur commis, qui doit se 
plier à leur volonté. Les albanais sont cependant des gueux fort 
indolents et bien peu offensifs puisque, ayant libéré Vlora de 
l’arbitraire, ils n’ont pas semblé avoir aperçu l’immense brèche 
qu’ils venaient de tailler : jamais le chemin du centre de l’Albanie 
aux centres de l’Europe et du monde n’avait été aussi court. Ils 
se sont ainsi exposés, seuls contre le reste de l’Albanie, contre le 
reste de l’Europe, contre le reste du monde, dans une situation 
classique de double pouvoir que l’État ne peut évidemment pas 
tolérer. Et ce qui est surprenant, ce 28 février, n’est donc pas 
l’attaque du Shik sur Vlora, mais que la défense se soit alors 
élevée à une contre- attaque, et que cette contre-attaque ait été 
aussi victorieuse que l’insurrection dix-huit jours plus tôt, et 
aussi paresseuse ! C’est une fréquente faiblesse gueuse que la 
paresse dans le travail se prolonge en cas d’offensive gueuse. 

Des événements du 1er mars, à travers la stupéfaction 
et l’impréparation de l’ensemble du vieux monde, on sait 
aujourd’hui seulement que le gouvernement Mekshi a 
démissionné et que plusieurs hauts militaires ont été arrêtés, 
apparemment en conséquence de la reddition de la caserne 
de Vlora. Mais le 2 mars, la situation s’est forcément aggravée 
pour marchandise, État et information dominante, puisque 
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le Parlement décrète l’état d’urgence sur tout le pays, avec 
un couvre-feu de 20 heures à 7 heures, et un ultimatum pour 
la reddition des armes. En effet, à Sarandë et à Delvinë les 
manifestants incendient les sièges du Shik, les tribunaux, les 
banques, à Gjirokastër la préfecture de police est attaquée, à Fier 
les dépôts de l’armée sont pillés, dans le village de Levan une 
caserne de l’armée est prise sans résistance, et sur la plupart des 
routes au sud de Vlora se sont formés des barrages d’insurgés. 
A Vlora même, les affrontements continuent (2 morts), la 
maison de fonction de Berisha est incendiée, et les émeutiers 
armés affirment vouloir marcher sur Tirana. Dans la capitale, 
les journatouristes, plutôt inquiets, entendent des rafales 
de mitraillettes. 

Le 3 mars, l’insurrection a réussi à repousser dans l’anecdote 
la réélection à la présidence, pour cinq ans, de Berisha par 
son Parlement. Ce qui retient maintenant l’attention de 
l’information, ce sont les contrecoups de l’insurrection 
perceptibles à Tirana : alors que les rafales de mitraillette 
continuent, les écoles sont fermées, les prix augmentent de 30%, 
un journal indépendant est incendié (l’information suspecte 
le Shik) et, surtout, la presse occidentale reçoit l’interdiction 
d’aller dans le sud du pays. Un tel éclairage indirect ne peut que 
grandir encore la cause de tout ceci, l’insurrection. Ce 3 mars, 
cependant, les chars loyaux au pouvoir central entrent dans 
Gjirokastër, mais Sarandë devient la deuxième ville à s’être 
affranchie de l’État. La télévision grecque rapporte des pillages 
dans plusieurs localités de la minorité grecque. 

Le 4 mars, les combats de Vlora semblent s’être déplacés vers 
les barrages des insurgés autour de la ville. Le centre de gravité 
de l’insurrection se déplace vers Sarandë, où un policier est 
brûlé vif, où la base navale est prise à son tour, où trois cents 
prisonniers s’évadent de la prison, et où les insurgés forment une 
« Communauté municipale autonome », dans le but de devenir 
un « exemple pour toute l’Albanie ». C’est la première indication 
concernant une organisation insurgée (quoique la Commune 
de Vlora semblera s’être donné, quelques jours, voire quelques 
semaines plus tôt, un organisme équivalent), et elle est d’autant 
plus remarquable qu’elle vise tout de suite l’exemplarité. Par 
ailleurs, ce même jour, on parle de « plusieurs dizaines de tués » 
à Delvinë, où des hélicoptères auraient tiré sur la foule ; il n’y 
a eu, par la suite, ni confirmation ni infirmation de ce carton, 
en dehors duquel le bilan officiel depuis quinze jours s’établit à 
15 morts. 
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Le 5 mars, repoussées de Vlora, de Sarandë et de Delvinë 
à son tour « incontrôlable », les forces armées albanaises sont 
contraintes de se replier partout. Les Shik n’ont pas tenu le choc 
et la base de l’armée est davantage composée d’insurgés en 
puissance que de flics virtuels. Dans le meilleur des cas, dans 
la perspective du Bourrichon, elle ne rallie pas l’insurrection 
(l’information tait encore pudiquement l’étendue des 
désertions), dans tous les autres cas, sauf à Gjirokastër, elle est 
battue. Même les bombardements aériens ne paraissent plus 
que comme le dépit du Shik, qui « a pris le commandement des 
opérations et ne rend compte de ses activités qu’à la présidence 
de la République ». 

L’information occidentale a été tout à fait incapable de 
raconter un tel mouvement, d’en déterminer les moments 
principaux, la progression et les limites, et ne serait-ce même 
que l’épisode du 28 février au 5 mars, qui est l’offensive 
de l’État, vaincue et renversée en contre- offensive de 
l’insurrection. Elle a oscillé entre la « recherche d’angles », 
qui en devient une succession de déformations, les rapports 
sur la politique institutionnelle, qui s’est justement effondrée, 
et le sensationnalisme qui tend à diffamer ce qui est devenu 
un soulèvement. Sa propre indignation vertueuse traduit 
exactement sa peur. Elle a donc commencé d’abord à signaler 
une sorte d’image d’Épinal de l’anarchie. Vlora sera ainsi 
régulièrement décrit comme un repaire de contrebandiers, puis 
de mafias. Ce serait le règne de l’iniquité, du mieux armé, du plus 
fort, comme dans un ultralibéralisme qui aurait le loisir de s’en 
prendre à la journamerde elle-même. Mais cette information 
ne peut s’imaginer que des rapports sociaux construits sur 
l’argent et l’exploitation. Il est certain que des mafieux, armés, 
ont participé à l’insurrection. Mais c’est, tout au moins début 
mars, en désertant et dissolvant leurs mafias, comme les 
soldats qui sont passés à la rébellion ont conservé leurs armes, 
mais sans la structure ni les objectifs militaires qu’ils venaient 
d’abandonner. Comme toute organisation en Albanie, à part les 
services secrets du dictateur qui sont la continuité des services 
secrets staliniens, les mafias sont très récentes, leurs patrons et 
employés sont fluctuants, et l’escroquerie, qui est leur fonds de 
commerce, permettait d’entrevoir de bien moins riches plaisirs, 
ce 5 mars, que l’insurrection. 

Le 6 mars, la victoire militaire des émeutiers est analysée 
dans les deux camps, sauf par la préposée théorique à 
l’analyse, l’information dominante. Dans le camp de l’État 

Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   167Albanie 1997, une insurrection oubliée.indd   167 27/09/2022   17:5127/09/2022   17:51



168

et de la marchandise, Bourrichon « consulte » l’opposition 
qu’il diabolisait encore une semaine plus tôt, et les deux 
partis d’arrivistes émettent un appel commun au calme, et 
à la remise des armes dans les quarante-huit heures, qui est 
d’abord à comprendre comme un aveu d’échec de l’ultimatum 
parlementaire du 2 mars, et comme une incapacité commune 
des partis d’État à noyauter le mouvement. Dans le camp des 
vainqueurs, le débat porte sur la façon et les risques de pousser 
l’avantage. Ce sont maintenant au moins six villes libérées, 
Vlora, Sarandë, Delvinë, Memollaj, Himarë et Tepelenë, où 
la prison de Berça est prise d’assaut et forcée. A Sarandë, le « 
conseil des insurgés » harangue la ville tous les matins. On 
apprend maintenant comment s’est constituée la « Commune 
de Vlora », avec un comité de salut public de trente et un 
membres issus du comité des épargnants grugés, rejoint par dix-
sept partis politiques et les étudiants qui avaient lancé la grève 
de la faim le 20 février : les jeunes loubards, tape-dur, pilleurs et 
mafieux, n’ont visiblement pas trouvé place dans cet organisme 
radical à composition modérée. Et la nullité de l’information va 
jusqu’à l’incapacité à structurer le mouvement, même lorsque 
les insurgés confirment son étonnante progression en plateaux : 
« En un mois il y a eu trois guerres ici, celle des slogans, celle des 
pierres, et maintenant la vraie, celle des armes. » Datons : guerre 
des slogans : du 15 janvier au 4 février ; guerre des pierres : du 5 
février au 27 février ; guerre des armes : depuis le 28 février. 

Un bilan officiel monte maintenant à 25 morts, y compris 
les balles perdues et les règlements de comptes. La rubrique 
« balles perdues » ressemble un peu à celles des accidents de 
voiture dans l’Europe plus pauvre, occidentale et carapacée de 
tôle et de soupapes, de clignotants, de rétroviseurs, et de pots 
d’échappement : c’est un peu le four crématoire des cadavres 
déplaisants ou encombrants, et il y est fait bon marché des 
causes de ce qu’il y ait, justement, des « balles perdues », comme 
si cela allait de soi : maladresse, bêtise, alcoolisme. La peur et 
le plaisir sont occultés, et l’habileté des tireurs est gravement 
sous-estimée : il y a fort à parier que de nombreuses « balles 
perdues » méritent de rentrer dans l’autre rubrique, « règlements 
de comptes ». Ce mot-clé-là ne fait allusion, quant à lui, qu’à 
la basse crapule qui profite d’une situation anarchique pour 
quelque revanchisme sordide et inavouable. C’est oublier que 
cet ex- État stalinien avait eu une des polices politiques les plus 
odieuses que la planète ait connue, et que le ralliement rapide 
de ses membres avait réussi, soit par leur passage dans le Shik, 
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soit par leur mutation vers d’autres postes protégés de la société, 
à faire l’économie de la vengeance. Quoique cette vengeance 
en refroidissant était devenue en partie du revanchisme, elle 
gardait encore beaucoup de spontanéité, notamment après avoir 
été réchauffée par l’apparition au moins arrogante du Shik. Mais 
d’autres « règlements de comptes » avaient forcément lieu, ne 
serait-ce que contre ceux qui s’étaient emparés avec insolence 
ou bassesse des places honteuses, libérées par les staliniens qui 
n’avaient eu ni le temps de remonter les braguettes ni celui de 
tirer la chasse, justement ces mafias, commerçants, néopatrons 
convertis au libéralisme occidental dans quelque « société 
d’investissements ». Enfin, le nombre des seuls règlements de 
comptes que sous-entend l’information lorsqu’ils lui permettent 
d’expliquer le nombre de morts, les règlements de comptes 
privés, n’est malheureusement pas connu, malheureusement 
parce qu’il donnerait une indication importante sur le degré de 
passion avec lequel les gueux d’Albanie menaient leur débat. 
C’est évidemment dans le tiroir « règlements de comptes » que 
l’information rangerait les disputes d’amour mortelles, ou les 
différends théoriques irréconciliables, que les insurrections ne 
manquent pas de générer. 

Le 8 mars, malgré une trêve annoncée par le gouvernement, 
le Shik envoie six hélicoptères à Gjirokastër, qui devient aussitôt 
la septième ville insurgée, alors qu’au même moment il y aurait 5 
morts lors du soulèvement de Përmet. Le 9, Gjirokastër et Përmet 
sont libérés, au sens spirituel, physique, technique, social, 
ludique et festif du terme : « La révolte populaire se transforme 
en anarchie totale, il n’y a plus de police, plus d’État, plus de 
règles. La ville s’enthousiasme, s’épanouit, se prend au jeu de la 
rébellion. » Ce jour-là, on en serait à deux mille désertions dans 
les rangs de l’armée. 

Le 10 mars, Berat, Poliçan, Kuçovë et Skrapari se soulèvent, 
on se bat à Lushnjë et à Gramsh, et nous ne pouvons que nous 
étonner de la beauté de ces noms de villes inconnus. Le 11, les 
premiers pillages massifs des casernes ont lieu dans le nord 
de l’Albanie (Tropojë, Bajram Curri, Kukës) sans davantage de 
résistance qu’au sud. Tous les hommes du Shik qui, à découvert, 
ne sont plus qu’une provocation ambulante et paniquée, 
se retirent au nord de la rivière Shkumbin. L’ex- maire PS 
de Gjirokastër, dont les habitants n’ont plus besoin d’un tel 
fonctionnaire, Bashkim Fino, est nommé Premier ministre, 
après huit jours de vacance du poste. Huit comités populaires de 
villes insurgées, Vlora, Sarandë, Tepelenë, Delvinë, Memollaj, 
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Gjirokastër, Berat et Kuçovë, se réunissent à Gjirokastër et 
forment un « Front national de salut du peuple » qui ne fait « pas 
plus confiance à l’opposition qu’au pouvoir ». 

Le 12 mars, ce sont Elbasan et Cërrik, plus près de Tirana que 
de Vlora, qui sont gagnés par l’insurrection. A Shkodër, pour la 
première fois, des militaires défendent leur caserne : 4 morts. 
Mais tous les bâtiments publics de cette ville, la plus importante 
du Nord, sont incendiés et détruits. Ce pillage, qui a semblé 
exemplaire en vigueur et en fureur, sonne le glas de l’une des 
tentatives de l’information de combattre le mouvement : une 
ethnicisation entre Sudistes et Nordistes, qu’apparemment 
le gouvernement a reprise avec gourmandise pour distiller 
la crainte, au sud comme au nord, d’une guerre civile. Les 
dénominations de « Guègues » et de « Tosques », ces divisions 
sous-ethniques, n’ont eu d’autre usage que celui de diviser les 
gueux du Sud de ceux du Nord, en leur prêtant des identités 
opposées. Et cette menace de guerre ethnique, si près de la 
Bosnie, a probablement freiné l’offensive des insurgés. En effet, 
l’option d’une marche sur Tirana avait été discutée sur la place 
publique dès le 2 mars à Vlora, et ensuite probablement tous les 
jours, mais a été déboutée à chaque fois, probablement parce 
qu’une telle offensive était jugée trop risquée, en partie par 
conséquent pour ne pas paraître comme une marche guègue sur 
pays tosque, ce que l’information dominante n’aurait pas hésité 
à affirmer. La mise en échec de ce seul projet offensif connu, s’il 
a permis de rendre absurde l’interprétation ethnique, a permis 
aussi aux légalistes et modérés d’affirmer leur autorité dans 
les comités populaires des villes insurgées qui prirent ainsi le 
costume d’une ligue défensive, arc-boutée sur son indignation, 
sa bonne foi et son bon droit, moralisme qui sent à pleines 
narines son croisement entre paysan et petit commerçant ou, si 
l’on préfère, entre épargnant spolié et étudiant, assaisonné d’un 
zeste d’officier à la retraite, ou de déserteur gradé. 

Le 13 mars, ceux parmi les gueux qui n’en avaient pas encore 
prennent les armes partout. De Durrës, Shkodër, Korçë, on 
rapporte des pillages massifs, principalement des dépôts d’armes 
et des casernes. A Lezhë, la banque d’État est pillée, ainsi que le 
bâtiment du Shik, puis le reste de la ville. Les premiers pillages 
collectifs commencent à Tirana. La principale prison y est prise 
d’assaut, six cents détenus sont libérés sur-le-champ, dont Fatos 
Nano, chef du PS, qui venait d’être transféré de la prison de 
Berça, elle aussi dissoute, et qui ne sera plus enfermé, parce que, 
en Albanie, il n’y a plus de prisons. Autour de la capitale, « Tout 
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au long de la nuit de mercredi à jeudi, des groupes ont dévalisé 
des armureries et des magasins militaires dans les banlieues ». 
Gazmir, vingt ans, explique pourquoi à un journafion médusé : 
« Avoir une arme, c’est d’abord un plaisir. » Cette journée aurait 
fait 15 morts et 200 blessés. 

Le 14 mars, l’extension du mouvement est à son apogée. 
C’est la ville de Durrës qui est transformée en terrain de jeu : 
« (...) la grande ruée sauvage des milliers d’habitants de Durrës 
qui pillent tous les bâtiments administratifs et les entrepôts du 
port. La fête dure depuis deux jours dans le fracas des armes et 
tout est bon à prendre. » Et c’est la même chose à Tirana : « Les 
pillages se multiplient, opérés par des hordes de miséreux ou 
par des bandits. Personne ne se cache, et il y a parfois un air de 
fête populaire. » Il est vrai que les défaites de la marchandise ont 
toujours un air plus digne, plus humain, plus réjouissant que le 
spectacle de ses triomphes. Le général Gazidede, chef haï du 
Shik, démissionne. Son gang réussit à reprendre le centre de la 
capitale le soir, mais le pillage et sa fête populaire se déplacent 
vers les banlieues. Le 15, du reste, de nombreux villageois du 
Nord viendront, un peu tard, se rincer des miettes marchandes 
de Tirana. 

En Albanie, l’ordre marchand est empêché au point qu’il 
n’y existe plus de ces gestionnaires qui ne sont pas dans l’État 
: l’entreprise est effondrée, le commerce est nul, le patronat en 
fuite et les mafias, qui n’ont plus de profits en vue, implosées. 
L’information albanaise à l’occidentale est interdite par les 
deux partis en présence, l’insurrection qui la tient pour un 
vassal du dictateur, et l’État qui la censure, parce qu’elle dit 
n’importe quoi, tant elle est scandalisée et apeurée. L’État 
lui-même ne survit plus que par défaut, parce qu’il n’est pas 
frontalement attaqué, et parce que le reste du monde maintient 
ses représentants chancelants en leur promettant un soutien 
qui n’est pas encore vraisemblable. 

C’est donc le reste du monde qui doit maintenant monter en 
première ligne. Mais l’information occidentale reste éberluée, 
et comme elle n’arrive pas à retrouver des porte-drapeaux 
de la middle class parmi les pauvres d’Albanie, et comme ses 
propres représentants ont été attaqués physiquement et rossés 
dès le début de l’insurrection de Vlora, et comme tous ses 
raisonnements sont réfutés par les faits (les causes économistes, 
comme la faillite des épargnants, sont depuis longtemps 
dépassées, sauf par la fraction la plus conservatrice des insurgés 
; la guerre civile ethnique entre Guègues et Tosques n’a pas pris), 
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elle se contente d’aligner des faits et témoignages incohérents 
et stupéfiants, elle photographie seulement, mais depuis un 
mauvais observatoire, un mouvement qui a largement dépassé 
son imagination, sans qu’elle s’en aperçoive ; car, comme les 
fossiles communistes ou postsitus, elle pense avoir atteint le 
plus haut degré de conscience, et c’est sur ce pic, qu’ici elle a 
dans le cul, qu’elle attend avec fébrilité et dédain que les pauvres 
viennent la rejoindre. Aussi son discours décousu erre-t-il 
entre un « terrain » auquel l’accès lui est refusé et d’archaïques 
spéculations politiciennes d’un État qui ne peut même plus 
compter sur son armée. 

Les autres États du monde sont tout aussi perplexes que 
l’information, a fortiori parce qu’ils dépendent d’elle pour 
comprendre ce monde. Les États-Unis, les premiers, avaient 
désavoué Berisha après les législatives de mai 1996. L’OSCE les 
avait d’abord trouvées bonnes, parce que l’anticommunisme 
primaire est si fort que l’on préfère cautionner quelques 
tricheries électorales que de laisser les moins visiblement 
repentis des récupérateurs staliniens l’emporter, avant de 
condamner à son tour ce scrutin, tout en continuant de soutenir 
le Bourrichon. Sale Bourrichon avait fort bien compris qu’en 
utilisant un anticommunisme viscéral et même un peu inique, 
il aurait l’appui de l’Europe occidentale, et celle-ci en était 
encore, après le dépassement de la guerre des slogans en janvier, 
et après le début de l’insurrection de Vlora pendant la guerre 
des pierres en février, au bout de deux semaines de guerre des 
armes, à se demander si les communistes ne tiraient pas les 
ficelles ou, en tout cas, comment sacrifier Berisha sans que ceux 
qu’il avait appelés les « Brigades rouges » ne reviennent aux 
affaires. Seul l’État italien (et probablement à un degré moindre, 
les autres États limitrophes) agitait une autre obsession, tout 
aussi mesquine et schizophrène : la peur d’un exode massif de 
boat people. Mais non seulement l’exode massif n’avait toujours 
pas lieu, mais l’exode perlé en cours depuis 1991 se ralentissait ! 
En effet, ce qui se passait en Albanie était bien plus passionnant 
que la fuite ! 

Un autre danger cependant guettait maintenant les gardes-
frontières internationaux du monde, cette clique d’États qui 
s’auto-intitule la « communauté internationale » : la contagion 
du plaisir et de la liberté, le mauvais exemple de gueux en armes, 
qui ne travaillent pas et qui pillent tout ce qu’ils trouvent, qui 
dissolvent une armée et qui reconnaissent si peu l’autorité de 
la « communauté internationale » que celle-ci ne trouve même 
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pas, parmi eux, d’interlocuteurs. Le 8 mars ainsi, jour où l’Italie 
« ferme ses frontières » (comme si elles avaient jamais été 
ouvertes aux albanais), l’ex- chancelier autrichien Vranitzky 
est envoyé à Tirana par l’OCDE, mais n’y trouve pas d’insurgés 
qui voudraient l’écouter. Le 10 mars, l’État italien négocie avec 
le comité de Vlora, qui atteste par là à la fois une modération 
maintenant suspecte et l’irrespect face à son propre État de 
tutelle, les modalités sur le contrôle des armes, et l’on n’entend 
pas Bourrichon et son Finaud protester contre une ingérence si 
contraire aux droits des États, ni d’ailleurs aucun membre de la 
belle et vertueuse « communauté des États » demander à l’Italie 
: de quoi je me mêle ? Et trois jours plus tard, au cœur du pillage 
pantagruélique de Tirana, Bourrichon et Finaud, la main dans la 
main, demandent une intervention militaire européenne, donc 
contre leurs propres administrés : d’autres gueux, deux siècles 
plus tôt, avaient guillotiné leur roi pour la même trahison. Le 
14, alors que l’information parle surtout de l’évacuation des 
Occidentaux, parce qu’elle pousse ainsi l’alternative au bord 
de la panique, si elle doit les accompagner, notre Brunswick 
en costume, Vranitzky, approuve en exigeant une police 
internationale : « C’est le chaos, ils pensent qu’ils peuvent en 
venir à bout, s’il y a un soutien de l’étranger. » Ils : Bourrichon 
le président, Finaud le Premier ministre d’opposition, le comité 
de Vlora et les comités qui le soutiennent, le Shik et l’état-major 
de ce qui reste d’armée, tous ceux qui « estimaient ne pouvoir 
gérer seuls la situation ». Rarement, trop rarement, a-t-on vu en 
ce siècle tous les gestionnaires désavoués à tel point que tous ne 
crient d’abord, et ouvertement, qu’à la police. Et jamais, depuis 
qu’elle s’est donné ce nom convivial et égalitaire qui est déjà 
tout un mensonge, la « communauté internationale » n’avait été 
réduite ainsi qu’à sa fonction utile : justement, la police. 

C’est donc au sommet de la vague, lorsque tous les 
gestionnaires du monde, d’Europe (qui finance déjà un tiers 
des dépenses publiques albanaises) et d’Albanie ont trouvé 
la nécessité de monter une opération de police, sans légalité 
ni raison, sans analyse des causes, du déroulement et des 
perspectives du soulèvement, que ce soulèvement commence 
à refluer. Le 15 mars – on se demande bien avec quel argent 
–, les salaires des militaires et policiers sont triplés : « Il s’agit 
d’attirer dans l’orbite de la légitimité étatique tous les ions libres 
», dit un diplomate occidental avec cette rare franchise des 
situations extrêmes, où le conservatisme fanatique est attesté 
par le contresens sur l’adjectif libre, qui montre bien que les 
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diplomates d’aujourd’hui sont devenus de pauvres ions. Les 15 
et 16 mars, il y aurait eu, si l’on croit la propagande italienne, 
quatre mille cinq cents Albanais refoulés des côtes italiennes 
et, en effet, une sorte d’exode endémique semble recommencer. 
Le 19 mars, autour de Vlora, les émeutiers se laissent remplacer 
sur les barrages par la police. Le même jour, l’Italie décrète 
l’état d’urgence sur toute la Botte, soit par goût fellinien de la 
dramatisation, soit qu’il se soit passé quelque chose qui serait 
resté censuré. Le 20, notre Finaud de chef de gouvernement 
déclare que « Tirana a fait du rétablissement de l’ordre “une 
priorité avant même l’envoi d’aide humanitaire” », là non plus, 
aucune vertu Organisée Non Gouvernementalement pour 
s’indigner d’un pareil cynisme, qu’on pourrait traduire par : 
s’ils ne se rendent pas, affamez-les. Et pour bien rassurer le 
journaflic qui l’interviewe, ce politiflic ajoute qu’« une première 
prison devrait ouvrir ses portes ce week-end ». Le 23 mars, 
beaucoup de police italienne arrive en éclaireur à Durrës, en 
faisant semblant de protéger quelques sacs de farine. Le 24, 
l’aéroport de Tirana est rouvert. Les journaclowns retrouvent 
leur morgue, courte et économiste : « Razzia d’un peuple au 
dénuement extrême, trop occupé à survivre pour s’offrir le luxe 
d’une révolution », ce qui est précisément (au mot razzia près) la 
définition du petit peuple de la middle class occidentale dont est 
issu ce Didier François, qui mérite d’avoir son nom ici, comme 
une des taches les plus honteuses qui ont tenté de souiller la 
révolte la plus joyeuse de la seconde moitié de cette décennie. 
Et ils sont nombreux, ceux qui méritent le traitement qu’a subi 
une journaconne américaine qui s’est prise une balle, ce jour-là, 
quand on lit : « Des meurtres, des viols et des vols sont signalés 
de plus en plus fréquemment par la police (...) », ce qui veut dire 
seulement : la police refait son travail, elle a repris le monopole 
de la diffamation des mœurs, et toute cette insurrection n’est 
qu’une banale délinquance à grande échelle. Signalons au 
passage que pour nous qui n’avons rien contre meurtres, viols, 
vols en eux-mêmes nous savons parfaitement que lorsque nos 
ennemis journalistes les dénoncent sur la base de rapports de 
police invérifiables, c’est uniquement pour calomnier. 

La même dégradation de l’explosif entre détermination 
et plaisir se lit aussi si l’on se place dans la perspective de 
l’insurrection, pour autant qu’on puisse. Le 16 mars, les 
affrontements de Korçë font encore 4 morts, et laissent 
supposer que c’est là une des dernières villes à commencer 
son insurrection. Le bilan officiel (donc émanant de la police 
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et de l’État albanais) est maintenant grimpé à 75 morts et 600 
blessés depuis le 28 février. Le 17, les insurgés du Sud exigent 
encore la démission de Berisha avant le 20, menaçant dans le 
cas contraire de marcher sur Tirana. Et le 19 mars, un journarat 
albanais constatait encore et déjà : « Il n’y a plus aucune règle, 
plus aucun pouvoir. C’est encore le chaos, moins spectaculaire 
parce qu’il n’y a presque plus rien à piller. » Même s’il veut dire 
par là, attention camarades conservateurs du monde entier, 
nous n’avons pas encore battu cette rébellion, il n’en pose pas 
moins la question centrale de toute insurrection victorieuse : 
au-delà de l’abolition de l’État sur l’essentiel des zones urbaines 
du pays, au-delà de l’abolition de l’échange marchand sur 
l’essentiel du temps vécu, au-delà de l’abolition de l’information 
dominante sur l’essentiel des débats en cours et possibles, 
quelle perspective ouvrir ? La vraie pauvreté est que le point 
où sont parvenus les albanais à la mi-mars 1997 est tellement 
inconcevable pour tous les pauvres modernes, y compris les 
albanais, que l’au-delà n’est jamais anticipé. Comme à Bamako 
ou à Kinshasa en 1991, il y a ces instants de repos après le pillage, 
après la victoire militaire sur l’État, qui sont plus dangereux que 
la répression parce qu’ils marquent la limite interne, invisible, 
du mouvement. C’est là qu’il manque un projet, une théorie, 
issus du mouvement, c’est là que les idées neuves se noient dans 
la résurgence des conservatismes. 

Le 20 mars, par conséquent, passe sans la reddition des 
armes – exigée comme une fanfaronnade pour cette date par 
le gouvernement –, mais surtout sans marche sur Tirana, alors 
que Bourrichon ne fait même pas mine de démissionner. On ne 
sait presque rien sur le débat pour et contre cette marche, qui 
aurait été accompagnée de graves inconvénients et dangers, 
et en effet rien ne prouve qu’elle eût été praticable. Mais elle 
était la seule proposition offensive du mouvement, et son rejet 
signifie d’abord la fin de l’offensive et condamne le mouvement 
à reconnaître son propre zénith dans l’extension maximale 
du pillage maintenant achevé. La décision n’a sans doute pas 
été facile : le chef, à moins qu’il ne fût que le représentant, 
ou délégué, ou commis du comité de Tepelenë, a appelé à la 
marche, et s’est trouvé contredit par ses collègues de Vlora et de 
Sarandë. Sur les éventuelles disputes entre comités et leur base, 
le 24 mars, rien n’est connu que cette phrase rapportée dans la 
même édition du même torchon dans lequel s’illustre Didier 
François : « Les comités et les partis essayent de calmer le jeu, 
rigole Fimas, mais personne ne les écoute. » Le 26 mars, ce sont 
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maintenant dix-huit villes insurgées qui se réunissent à Vlora 
avec, comme principale revendication, qui sonne déjà comme 
une mazarinade de frondeur vaincu, la démission de Berisha. 

D – Enlisement 

Le 28 mars, le naufrage d’un navire de boat people albanais 
en collision avec une vedette militaire italienne fera 87 morts. 
Le spectacle de l’indignation de l’État albanais contre l’État 
italien, qui conformément à sa réputation d’Italia puttana avait 
commencé par démentir et minimiser, va supplanter le débat 
interne de l’insurrection et se substituer à lui. En parallèle à 
cette bonne grosse diversion, l’information occidentale prépare 
maintenant l’arrivée de la bonne grosse police internationale 
: « Une dizaine de personnes au moins sont tuées chaque jour 
par des balles perdues ou dans des règlements de comptes. 
Cette insécurité générale crée à terme des risques de pénurie 
alimentaire et c’est la principale raison de cette intervention. » 
La pénurie alimentaire, qui s’avéra être un véritable fantasme 
de journabouffe, est maintenant la raison de l’envoi de la police, 
parce qu’il faut bien protéger cette aide contre l’insécurité ; à 
part ça, non, aucune raison d’envoyer une police en Albanie, 
pourquoi ? Après de telles affirmations, il est devenu illusoire 
d’espérer connaître par les sources de ce genre ce que pensent, 
disent, jouent, disputent les albanais entre eux. Et les 
désaccords organisationnels, théoriques ou stratégiques qui ne 
manquent de diviser des mouvements de révolte qui n’avancent 
plus ont désormais rejoint sous les rubriques balles perdues et 
règlements de comptes les disputes d’amour et la vengeance. 

Maintenant intronisé patron de la police internationale, 
Italia puttana prépare son arrivée : le 2 avril, Romano Prodi, 
président du Conseil italien, aurait été en visite à Gjirokastër ; le 
10 avril, il obtient l’accord du Sénat romain (à ne pas confondre 
avec le Sénat romain) pour l’envoi de troupes ; le 13 avril, Prodi 
se fait gieux, acclamé par dix mille personnes à Vlora ; le 15 avril, 
c’est le début de l’opération Alba avec Italiens en tête et Grecs 
en queue. Le 17, les législatives anticipées sont fixées au 29 juin 
et, le même jour, les Forces spéciales albanaises reprennent 
Shkodër. Mais le couvre-feu reste en vigueur. Alba devient le 
filtre par lequel l’information parle désormais de l’Albanie, et 
c’est logique car Alba nie les albanais. 

La différence entre les insurgés et l’armée d’occupation tient 
pratiquement en ceci : les premiers ne savent pas ce qui s’est 
passé en Somalie quatre ans plus tôt, alors que la seconde y était. 
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L’opération Alba (qui a repris la ridicule habitude américaine de 
donner un nom de code public à une aventure militaire) se place 
tout de suite en défensive, ne tente même pas de reprendre les 
armes aux gueux d’Albanie. Elle perfectionne une méthode 
expérimentée dans la guerre contre l’Irak, puis en Somalie : 
capter le spectacle, mais avec plus de rigueur, parce que c’est 
son unique objectif. Visiblement, les gueux d’Albanie n’ont 
pas compris la fonction de cette armée, et comment sa seule 
véritable mission, paratonnerre à information dominante, était 
une offensive autrement dangereuse qu’une intervention où les 
armes auraient servi. Le mépris profond que se sont acquis les 
hommes de cette police internationale tient dans le nom que 
leur ont donné les albanais : « les touristes armés ». 

Ce que cette manœuvre a dissimulé et étouffé ne se lit nulle 
part mieux qu’à travers les bilans que l’information continue 
d’avoir l’imprudence de publier, probablement parce que, à 
travers le nombre de morts élevé, elle pense justifier la présence 
de l’armée d’occupation. Au 16 juin, le bilan de l’AFP est de 1 500 
morts alors qu’au sommet de l’insurrection, le 16 mars, on en 
était à 75 morts. Ce qui veut dire que 95 % des tués l’auraient 
été depuis le point culminant ! Même si le score du 16 juin (le 3 
juillet, ‘Libération’ parlera même allègrement de 3 000 morts) 
est sans doute grossi de tous les chiens écrasés dans le genre 
des 87 boat people noyés le 28 mars, et que ces totaux étant 
invérifiables il n’y a aucune raison que nos journagonflettes 
se soient privées de les augmenter confortablement, cette 
hécatombe n’est expliquée que par balles perdues et règlements 
de comptes. Armée d’occupation et insurgés vivent donc un 
parallèle, les touristes armés s’occupant de toute la partie 
visuelle de l’Albanie, les insurgés de toute la profondeur de 
la dispute que nous ne connaîtrons donc pas : « La situation 
demeure anarchique en Albanie, où les violences continuent, 
en particulier dans le Sud, qui échappe totalement au contrôle 
du pouvoir central » (19 mai). 

Enfin, les élections du 29 juin prennent le relais dans le 
spectacle de l’information. La campagne est évidemment 
« émaillée d’incidents » comme on dit dans le vocabulaire 
normalisé, puis d’« irrégularités » comme on le déplore non sans 
soupir. Le propriétaire des élections, l’OCDE, nous en explique 
l’objet par son Vranitzky de service : « Nous avons besoin de 
gouvernants qui soient choisis par le peuple et qui, de ce fait, 
puissent être des interlocuteurs solides pour les institutions 
financières et pour les pays qui voudraient intervenir dans la 
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reconstruction de l’Albanie. » Les insurrections ont au moins 
ceci de bon que leurs ennemis se croient obligés de parler simple 
et franc, ce qui étale leur cynisme ou leur inconscience. 

L’intermède postélectoral mérite d’être conté. Certes, 
Bourrichon reconnaît l’enculage de son PD ; mais il s’agit, avant 
de sortir, de se couvrir les arrières qui ne sont pas très solides. 
Le 1er juillet, il nomme donc un candidat bien à lui pour le 
poste de ministre de l’Intérieur, et il est vrai que dans l’avenir 
immédiat il vaut mieux avoir choisi le chef de la police. Mais 
Finaud refuse le candidat de Bourrichon. Bourrichon ordonne à 
la Garde présidentielle et au Shik de prendre position autour de 
la Banque centrale (quelqu’un voit le rapport ?) et de s’emparer 
du centre de Tirana. Mais la troupe, mieux informée du rapport 
de force issu des élections de l’OCDE, obéit au contrordre 
de Finaud et empêche ainsi ce « véritable coup d’État contre 
le gouvernement de coalition ». Notons que l’information 
occidentale n’a jamais parlé de putsch et que Bourrichon n’a 
jamais été poursuivi pour son dernier effort de se raccrocher à 
sa dictature. Non moins ubuesque, la manifestation royaliste du 
3 juillet (les législatives étaient couplées avec un référendum sur 
le retour à la monarchie que l’aventurier Leka Ier affirmait avoir 
gagné) se termine dans l’affrontement (1 mort). Le 18 juillet, 
les résultats donnent cent dix-sept PSA contre vingt-sept PDA 
sur cent cinquante-cinq députés. Le 23, Berisha démissionne. 
Le 24, Fino l’imite et est remplacé par Fatos Nano. Le 11 août, 
les derniers touristes armés quittent l’Albanie sans s’être fait 
dérober leurs appareils photo. ‘Le Monde’ comptabilise 1 800 
morts depuis le 28 février. 

La limite de l’insurrection en Albanie est entièrement 
comprise dans son absence de conclusions. L’information 
dominante avait d’abord tu la victoire de l’insurrection de Vlora 
à la mi-février, davantage par une irrationnelle attitude semi-
hostile et semi-boudeuse que par une stratégie clairvoyante 
pour vaincre un dangereux ennemi ; de fait, rarement encore 
a-t-on vu les explications de cette information aussi en dessous 
d’un événement social qu’elle narre. Mais ce premier silence n’a 
pas véritablement nui aux albanais, comme on l’a vu dès le 27 
février, mais ne s’est pas non plus retourné contre l’information, 
qui continue, dans notre société, de jouir sans pudeur de 
l’impunité des bouffons. Après l’insurrection généralisée de 
mars, c’est donc un silence analogue qui a pu venir censurer 
la fête, avec plus de succès cette fois : car là encore, les gueux 
d’ailleurs que d’Albanie, qui auraient pu étendre cette fête, ont 
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prématurément pensé que tout était terminé, et qu’il n’y avait là 
que le contenu trivial qui justifiait le silence dominant, aucun 
débat, aucun sens, aucun possible. 

Les insurgés, quant à eux, se sont montrés fort indifférents à 
la publicité, et compte tenu de ce qu’est la publicité dans notre 
monde, c’est tout à leur honneur. Mais cette incapacité à faire 
connaître l’état de leur pensée au moment du négatif relève 
d’une faiblesse rédhibitoire des révoltes des vingt dernières 
années. Car autant le silence est la plus parlante des armes au 
milieu du piaillement du poulailler, autant lorsque l’ennemi se 
tait, parce qu’il est réduit au silence, il faut parler pour attaquer 
et il faut attaquer pour parler. Aussi ne savons-nous pas si, après 
la mi-mars, le mouvement s’est effondré dans l’épuisement 
pantagruélique du pillage ou dans sa propre timidité, c’est-à-
dire l’incapacité d’exprimer pratiquement ce qu’il avait dans le 
ventre. Il ne s’agit pas tant de regretter que la marche sur Tirana 
n’ait pas eu lieu que de s’inquiéter que cet acte-là ait été le seul 
qui mérite qu’on le regrette. 

(Texte de 1999.) 

Présentation des, aujourd’hui défuntes, Éditions Belles 
Émotions tirée de leur site ( http://days.deuf.net/sitesequipebe/
www.bellesemotions.org/BEintro.html) : 

« Origines
La révolution en Iran [en 1979] a été battue pour deux raisons 

principales  : d'abord l'absence de communication entre les 
insurgés d'Iran et ceux qui, au même moment, se soulevaient 
de la même manière, sans le savoir, dans le reste du monde, 
principalement en Amérique centrale, en Pologne et dans les 
banlieues anglaises  ; ensuite, et en conséquence, l'absence d'un 
projet conscient issu de cette pratique, formulé dans une théorie 
cohérente. C'est pour pallier ces deux insuffisances que la 
Bibliothèque des Émeutes est née. 

Pour élaborer cet observatoire, précurseur de l'observatoire 
de téléologie, ses futurs membres ont eux-mêmes tourné les 
observatoires existants  : information dominante, université, 
famille ne sont plus aujourd'hui aptes à examiner et à comprendre. 
En revanche, nous avons décidé de rejoindre le salariat, en y 
refusant toutefois tous les postes hiérarchiques et, bien entendu, 
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les emplois directement liés à la défense de cette société. Ces choix 
ont pour conséquence qu'entre des Baudrillard, Attali, Bourdieu, 
etc. et nous, il y a des montagnes ; et que si nous nous sommes sentis 
proches des situationnistes, nous ne ménageons pas la critique de 
leurs renoncements, et du petit milieu de leurs adeptes. 

C'est pendant notre tentative de connaître et de comprendre le 
mouvement de la révolution en Iran, qui était alors battue, qu'a 
commencé en 1988 une nouvelle vague de révoltes dans le monde, 
très ressemblante dans ses insuffisances de celle de 1978-1982, 
et très différente dans ce qu'elle avait de nouveau. C'est donc en 
1989 qu'est née la Bibliothèque des Émeutes, comme tentative 
de liaison entre les émeutiers de cette vague de révolte, et comme 
tentative de comprendre, ensemble, la portée et les perspectives 
de ce mouvement.

Activités
L'activité première de la BE a été la constitution de dossiers 

d'émeute. Il s'agissait seulement d'archiver, pour chaque émeute 
dans le monde, le récit qu'en faisait l'information dominante. 
Mais ce seul regroupement disait et dit toujours le contraire 
de cette information. En compilant environ 500 dossiers, très 
inégaux en volume et en contenu, de 1989 à 1995, c'est toute cette 
époque qui apparaît dans la lumière de son négatif.

Ce n'est qu'à partir de 1991 que la Bibliothèque des Emeutes 
s'est adressée au public à travers l'association éditrice Belles 
Émotions. Nous avons simultanément mis en vente un ouvrage, 
'Du 9 janvier 1978 au 4 novembre 1979' – résultat de notre 
recherche interrompue sur le mouvement de 1978-1982 –, et le 
bulletin n° 3 de la Bibliothèque des Émeutes – afin de révéler les 
insurrections d'Irak, de Somalie et d'Afrique du Sud. Les bulletins 
de la BE, d'abord essentiellement un catalogue des dossiers que 
nous mettions à disposition, se sont mués peu à peu en outil 
théorique. En effet, après avoir continûment augmenté de 1987-
1988 jusqu'à l'été 1991, la vague de révolte n'a ensuite cessé de 
décroître. Sa principale faiblesse était de plus en plus criante  : 
l'incapacité théorique, qui lui interdisait de fait de dépasser la 
colère la plus immédiate. La BE s'est donc efforcée de proposer 
une vision historique d'ensemble, liée à un projet, basé sur des 
principes qui n'existaient nulle part il y a vingt ans, et de les 
étoffer en les déclinant. Mais comme ces conceptions sont tirées de 
cette vague de révolte, la Bibliothèque des Émeutes, qui en était 
une autre émanation, s'est finalement dissoute en 1995, après un 
constat d'échec de ce mouvement et de la génération qui le portait.
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Conséquences
Belles Émotions se propose de mettre à disposition les traces 

de cette démarche, pour une meilleure maîtrise de ce qui s'est 
passé dans l'époque que nous venons de traverser et avec un écho 
qui, nous l'espérons, ira au-delà de la confidentialité, un peu 
étouffante, d'un petit milieu pseudo-révolutionnaire avec lequel 
nous avons peu d’affinités. »
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Une révolte on ne peut plus moderne, retour sur 
le contexte de l’insurrection de 1997

«  Si on l’analyse en utilisant les théories traditionnelles du 
changement révolutionnaire, le soulèvement albanais a beaucoup 
plus à voir avec les théories du syndicalisme révolutionnaire et 
le monde des révoltes paysannes qu’avec le marxisme orthodoxe. 
C’est lié à l’extrême arriération du développement économique 
albanais qui, même sous le régime d’Enver Hoxha, a conservé bien 
des caractéristiques des formations économiques précapitalistes, 
en particulier dans le monde rural et l’agriculture.(…) La rébellion 
albanaise de 1997 était l’héritière d’une tradition de révolte 
partagée par des groupes comme les haïdouks serbes, les kacaks 
kosovars, les klephtes et andartes grecs, et les comitadjis bulgares, 
dont certains avaient collaboré ensemble contre l’Empire 
ottoman. (…) Quelle que soit l’analyse qu’on fait des causes du 
mouvement de mars, c’est une aff aire spécifi quement balkanique 
avec des hommes et des femmes ordinaires changeant l’histoire les 
armes à la main. » 
James Pettifer et Miranda Vickers  The Albanian Question. 
Reshaping the Balkans (Londres - New York, 2007, p. 48) 

Si l’analyse semble séduisante au premier abord, la spécifi cité 
«  balkanique  » doit toutefois être invoquée avec précaution, 
car, d’anarchie en banditisme séculaire, les vieux leitmotivs 
« orientalistes » ne sont jamais bien loin. Concernant 1997, c’est 
un autre poncif bien connu sur les Balkans : « cet espace produit 
plus d’histoire qu’il n’en peut consommer  », qui semble plus 
approprié. Nous souhaiterions donc dans cette postface, aller à 
rebours de ce type d’explications par «  l’archaïsme » et un peu 
plus loin que les analyses «  à chaud » de l’époque en montrant 
comment cette insurrection fut en fait, comme l’écrivait le groupe 
grec TPTG, on ne peut plus « moderne » et donc éventuellement 
encore riche de leçons pour le présent et l’avenir.

Si l’Albanie était eff ectivement, de tous les pays de l’ancienne 
aire socialiste, celui qui connaissait le legs le plus lourd en 
termes de sous-développement, d’isolement et d’inexistence de 
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la société civile, du fait de la nature particulièrement aberrante 
de la «  stalinautarcie  » hoxiste, il ne faut pas non plus oublier 
que la révolte de 1997 s’inscrivait, à sa manière, dans ce qu’on 
a appelé la seconde vague de « protestations post-socialistes », 
qui, à l’hiver 1996-1997, a bousculé ou contribué à renverser les 
régimes les moins « libéralisés » de la région, en Serbie, Bulgarie 
et Macédoine1. Que la revendication du départ du président 
Sali Berisha ait été constamment indissociable de celle du 
remboursement des fonds placés dans les pyramides fi nancières 
indique combien ce «  thatchérien revendiqué  » était lui aussi 
devenu la bête noire d’une bonne partie de sa population. Et 
ce, malgré une carrière en bien des points exemplaire. En eff et cet 
ancien apparatchik, cardiologue des hiérarques du régime ayant 
pu faire, chance très rare à l’époque, ses études à l’étranger avait 
réussi à se placer, semble-t-il sur les instructions du successeur 
d’Hoxha, Ramiz Allia, à la tête du mouvement de contestation, 
principalement animé par les étudiants, qui allait forcer le régime 
à la démocratisation en 19912. Une fois son Parti Démocratique 
(PD) seul au pouvoir après les élections de 1992, il parvint en 
partie à remettre au pas la société et à lancer une thérapie de 
choc selon les recettes du FMI et de la Banque Mondiale. Et, 
en parallèle s’instaura progressivement ce que la population 
a appelé une « Demokratura », où à l’instrumentalisation de la 
«  lustration  » («  loi sur le Génocide  » de 1995 qui interdisait la 
participation à la vie publique aux anciens cadres du régime), se 
mêlaient machinations judiciaires (il fi t enfermer son principal 
opposant le socialiste Fatos Nano), électorales, manoeuvres 
des services secrets (à la Sigurimi hoxhiste succédant le SHIK 
bérishiste) et, bien entendu, corruption généralisée et trafi cs en 
tout genre. La révolte de 1997 cherchait donc à renverser un pas si 
lointain ancêtre de ces « démocraties illibérales », « glissements 
autoritaires et oligarchiques » et autres « Frankenstate » qui font 
fl orès depuis quelque temps déjà en Europe de l’Est et dans les 
Balkans. Berisha ouvrant quant à lui la longue liste des leaders 
dont après avoir vanté les « vertus » voire « l’héroïsme » libéral, 

1 Clarissa de Waal écrit ainsi dans Albania, a Portrait of Post-communist Turbulence
(Londres 2005, p.13) : « La chute des pyramides fi nancières a été le catalyseur d’une 
révolte qui aurait eu lieue de toute façon. C’était le début de la seconde tentative du 
peuple albanais d’établir la démocratie. » Islam Jusufi  dans « Albania’s Transformation 
since 1997: Successes and Failures », Croatian International Relations Review, vol. 
XXIII, n°77, pp.81-115, défend une thèse similaire. 

2 Pour plusieurs points de vue éclairants sur cette période, voir le recueil  The End 
of Communist Rule in Albania. Political Change and the Role of the Student Movement
édité par Shinasi A. Rama (New York 2020).
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journalistes, politiciens et technocrates « occidentaux » ont bien 
dû constater l’autoritarisme et la paranoïa (Cf. Poutine, Erdogan, 
Orban, etc.).

On notera par ailleurs que si socialistes et berishistes surent 
au bon moment faire l’«  union sacrée  » contre les rebelles de 
1997, la « partitocrazia » albanaise est par contre, une fois la crise 
passée, vite revenue à ses vieilles habitudes comme l’illustrent 
les soubresauts constants de la vie politique jusqu’à aujourd’hui, 
où chaque élection donne lieu à des contestations violentes 
et boycotts du perdant3. Mais là encore, l’«  exotisme  » ou 
l’« archaïsme » sont finalement tout relatif comme le soulignait 
Ivan Kratsev dans un article du New York Times évoquant le 
refus de Trump et de ses supporters de reconnaître leur défaite 
aux élections : «  Considérez ceci : au cours des 30 années qui ont 
suivi la fin du communisme, les Albanais ont voté neuf fois lors 
d'élections parlementaires. Dans trois cas seulement, le perdant 
a reconnu sa défaite. Dans la plupart des cas, c'est le parti 
d'opposition qui a rejeté les résultats des élections et demandé 
à ses partisans de descendre dans la rue. En général, il a fallu 
que l'ambassade américaine à Tirana force le perdant à accepter 
la réalité. Dans l'urgence américaine actuelle, une "solution 
albanaise" ne fonctionnera pas, car il n'y a pas d'ambassade 
américaine à Washington. Les Américains doivent résoudre 
cette crise par eux-mêmes. Et la manière dont ils la résoudront 
déterminera l'avenir de la démocratie dans le monde. »4

Ce tournant autoritaire précoce de Berisha était en partie dû 
aux conflits et parfois au chaos qui ont accompagné les débuts de 
la restructuration post-socialiste dans le pays. Il y a eu en effet, 
les grandes grèves de 1991 auxquelles succéderont quelques 
soulèvements ouvriers localisés, qui ont donné le coup de 
grâce au régime hoxhiste mais aussi au secteur industriel dont 
l’édification était l’invariant du mantra stalinien5. Elles furent 

3 Alors que nous étions à Tirana en janvier 2022, nous avons pu assister au saccage 
des locaux du Parti Démocratique par les partisans du toujours vert Sali Berisha qui 
protestaient contre son exclusion du parti, exclusion explicitement demandée par 
l’ambassade américaine. Les uns et les autres s’accusant mutuellement d’être à la 
botte du « narcogouvernement » du premier ministre socialiste Edi Rama… Sur ce 
dernier point voir « The Inside Story of Europe’s First Narco- State », www.vice.com, 
6 juin 2019. 

4 « The Apocalyptic Politics of the Populist Right », New York Times, 13 novembre 
2020. 

5 « Il se produisit un écroulement majeur de l’organisation de la force de travail et 
de la discipline. Le début de la fin de la plus grande partie de la capacité industrielle 
albanaise peut être daté de cette époque lorsque les gens ont complètement perdu la 
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également accompagnées de très nombreux pillages et saccages 
de la «  propriété socialiste  » par une population excédée par 
plus de 40 ans de chape de plomb imposée par le collectivisme 
d’État. Ainsi les « privatisations spontanées », « décapitalisations 
sauvages » et « l’anarchie semi légale »6 qui ont marqué les débuts 
de la restructuration post-socialiste des entreprises dans tout l’ex 
bloc de l’est et qui ont été souvent l’occasion de jeter les premières 
bases de l’oligarchisation à venir, ont pris en Albanie le caractère 
d’un véritable mouvement de masse, ce qui a probablement 
entravé l’essor de la carrière de bien des «  entrepratchiks  » 
(expression forgée par Katherine Verdery pour évoquer ces 
apparatchiks profitant de leur position dans le système pour 
s’improviser entrepreneurs privés en détournant à leur profit 
ressources, marchandises et moyens de production). Cela n’a 
pas empêché quelques années plus tard le FMI et la Banque 
Mondiale de qualifier la restructuration albanaise de « success 
story ». Mais, comme le rappelle Dirk J. Bezemer : « Le pays a été 
célébré dans la plupart de la littérature sur la transition comme 
un exemple de politique économique post-socialiste solide dans 
la ligne du consensus de Washington. (…) Le problème théorique 
que pose le paradoxe albanais de 1997 est de savoir comment 
une économie a pu être considérée comme solide en termes 
de statistiques macro-économiques (PIB, chômage, inflation, 
équilibre budgétaire) alors qu’elle s’approchait toujours plus 
d’un effondrement complet. »7 

Si l’on analyse la mise en oeuvre en Albanie des trois grands 
principes centraux de ce fameux « consensus de Washington », 
à savoir l’économie de marché, la discipline macro-économique 
et l’ouverture aux investissements étrangers, on constatera 
que les institutions néo-libérales et leurs élèves locaux ont 
en effet fait des «  miracles  ». L’économie de marché supposait 
évidemment des privatisations en masse qui furent, au 
départ, menées tambour battant, sous les applaudissements 

foi dans la vieille économie dirigée et voté avec leurs pieds quant à leur travail et leur 
avenir.(…) C’était une ultime ironie qu’un parti qui avait idéalisé l’image et l’ethos de 
l’ouvrier industriel ait été au bout du compte mis à bas par ce groupe social même. » 
James Pettifer et Miranda Vickers, Albania, from Anarchy to Balkan Identity (Londres, 
1997, pp. 64-65).

6 Sur ces différents concepts voir Grażyna Skąpska, « The Rule of Law, Economic 
Transformation and Corruption After the Fall of the Berlin Wall » Hague Journal on the 
Rule of Law, Vol. I, n°2, pp. 284-306.

7 « Post-Socialist Financial Fragility: the Case of Albania » in Cambridge Journal of 
Economics, Vol. XXV, n°1, pp. 1-23.
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de la communauté internationale. Mais on s’est aperçu que 
la privatisation des terres, par le démantèlement des fermes 
collectives avait abouti à une extrême parcellisation qui, non 
content d’alimenter les conflits et le revival du fameux Kanun 
(droit coutumier qui encadre notamment les vendettas), 
condamnait de nombreux ruraux soit à la production vivrière 
soit à l’exode vers Tirana (qui fut en effet spectaculaire) ou à 
l’émigration, ce qui contribue aujourd’hui à la désertification 
de pans entiers du pays. La privatisation par coupon (dite aussi 
«  Vouchers privatization  », méthode de privatisation dans 
laquelle tous les citoyens reçoivent, gratuitement ou à bas 
prix, des bons qui représentent potentiellement des actions 
dans les entreprises publiques ) qui fut adoptée, sur le modèle 
tchèque et russe, échoua aussi largement, les coupons ayant 
été distribués sans qu’on sache quelles entreprises seraient 
concernées, provoquant une dévaluation radicale de leur 
valeur qui facilita leur accumulation aux mains de certaines 
pyramides financières (VEFA en particulier), qui purent ainsi se 
prévaloir d’un capital accumulé justifiant leurs très avantageux, 
et fallacieux, taux d’intérêt. Ces pyramides n’étant que le revers 
de la médaille de la stabilité macro-économique prônée par le 
gouvernement et les institutions internationales. En effet, la 
rigueur budgétaire, le contrôle strict de l’inflation et du marché 
officiel du crédit permettaient certes de passer pour «  bon 
élève », mais ouvrait également un boulevard à toute la finance 
« informelle » ou « non encadrée », et donc à des pyramides que 
le FMI mit longtemps à dénoncer, d’autant qu’il s’était échiné 
à faire bloquer des législations sur l’assurance des dépôts et les 
fonds de réserves obligatoires des institutions financières qui 
auraient pu relativement entraver leur essor. Enfin, l’ouverture 
aux investissements étrangers, pour laquelle l’Albanie se vantait 
à l’époque d’avoir adopté la législation la plus libérale de tous 
les anciens pays socialistes, n’a pas semblé donner les résultats 
voulus comme le constatait, non sans racisme, un journaliste 
italien : « Les Albanais sont réfractaires à endosser les habits de 
nouveaux esclaves de l’Occident. Donc, peu utiles. (…) Plutôt 
que d’être commandés, il leur plaît de commander. Et ils sont 
particulièrement rapides pour apprendre l’art de la domination 
plutôt que celui de la soumission. »8

8 La Repubblica du 27 mars 1997 cité dans « Une insurrection prolétarienne 
inachevée » in la Revue de Mouvement communiste n°7
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Et les rares investisseurs étrangers qui avaient tenté leur 
chance dans ce nouvel eldorado de l’exploitation semblent avoir 
perdu bien des billes dans la révolte, comme le retrace Daniel 
Vaughan-Whitehead : «  On a rapporté de nombreux exemples 
d’entreprises textiles italiennes de la région de Shkodër qui ont 
été entièrement incendiées par leurs travailleurs. Nous avons 
interviewé les ouvriers d’une usine de chaussure italo-albanaise 
de Shkodër qui avait été complètement détruite : il s’agissait 
de jeunes femmes ayant entre 18 et 25 ans. Elles racontaient 
qu’elles devaient travailler pour un très bas salaire à un rythme 
très élevé, accumulant les heures supplémentaires qui n’étaient 
jamais payées. Le fait que certaines travailleuses s’évanouissent 
pendant le travail n’émouvait pas le manager, qui était obsédé 
par les volumes de production et la profitabilité. Les ouvrières 
admettaient avec joie avoir dévasté l’entreprise pendant la crise, 
brisant chaque machine et chaque pièce d’équipement.  »9 En 
fait d’ouverture, le pays était surtout simplement passé de la 
plus complète autarcie à la plus grande dépendance vis-à-vis 
de l’extérieur (aide internationale, envoi de fonds des émigrés, 
trafics d’armes et d’essence pour contourner l’embargo visant 
l’ex-Yougoslavie)10. Bref, pour ce qui est du «  consensus de 
Washington  », l’explosion de son «  laboratoire post-socialiste  » 
albanais, de même que la crise financière asiatique la même 
année, signalait surtout le début de la fin. 

Mais ses apôtres pouvaient tout de même se croire encore 
triomphants, d’où la condescendance générale affichée à 
l’époque en Occident vis-à-vis de la naïveté des Albanais et 
de leurs pyramides financières, condescendance qui paraît 
désormais bien présomptueuse. Après tout, personne ne 
s’aventurerait à affirmer aujourd’hui que les fameux «  Ponzi 
scheme  » sont une simple aberration périphérique, comme 
sont venus le rappeler les crises financières, Bernard Madoff ou, 
actuellement, les craintes autour du Bitcoin, des NFT et divers 
autres scandales mondiaux touchant tout autant des maisons 
de retraite chinoises que la banque centrale libanaise11. Et 

9 Albania in crisis. The predictable fall of the shining star (Chettenham 1999), p.228

10 Voir Jean-Guillaume Ditter et Ilir Gedeshi « Dix ans de transition économique 
albanaise : de l’autarcie à l’extraversion » in CEMOTI, n°29 (2000), pp. 121-140.

11 Voir la critique du « capital fictif » comme « Ponzi Scheme » par David Harvey, 
l’analyse de la trajectoire de Madoff par Slavov Zizek dans First as Tragedy, then as 
Farce (Londres, 2009) et plus récemment les articles : « Worrying Albanian lessons 
for regulators examining crypto » de Robin Wingglesworth dans le Financial Times (6 
juillet 2021), « NFT, révolution ou Pyramide de Ponzi ? » de Jean Christophe Castelain, 
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déjà à l’époque on n’avait pas assez rappelé que les pyramides 
financières ont été une figure familière de bien des transitions 
post-socialistes, avec des scandales non moins spectaculaires, 
comme celui de Caritas en Roumanie ou de MMM en Russie12. 
L’expérience albanaise est certes singulière par son ampleur, avec 
selon les estimations 75% de la population impliquée et plus de 
2 milliards de $ investis, mais aussi du fait que la crise soulignait 
l’importance prise par les envois de fonds des travailleurs 
expatriés, qui, faute d’alternatives et en l’absence d’un secteur 
bancaire fiable, allèrent souvent s’investir dans les pyramides. 

L’émigration de masse commencée en 1991 fait que l’Albanie 
constituait et constitue là aussi un laboratoire des rapports 
entre émigration et équilibre domestique, devenus centraux 
dans le monde actuel, comme l’a souligné la crise Covid. Que 
l’on considère par exemple le poids, hier et aujourd’hui, de ces 
envois de fonds dans l’économie albanaise (prés de 10% du 
PIB en moyenne sur les deux dernières décennies) et mondiale 
(les flux enregistrés, donc seulement une partie de l’ensemble, 
s’élèvent globalement et annuellement à 596 milliards de  $), 
leurs effets divers, profonds et sur tous les continents en 
termes d’évolution de l’agriculture, de migrations internes, 
d’aménagement du territoire et de bulles immobilières (hier avec 
ses kiosks, aujourd’hui avec ses buildings, Tirana représente 
effectivement ce que les chercheurs anglo-saxons appellent 
un «  remittance landscape  », un paysage façonné par les 
envois d’argent des expatriés), le rôle de l’État dans la gestion 
de l’émigration (qu’il soit intéressé au «  laissez faire, laissez 
passer » comme en Albanie ou courtier de main d’oeuvre comme 
aux Philippines), la centralité de cette soupape sociale dans le 
maintien des régimes en place et ses conséquences en termes de 
rapports de genre et de démographie (avec en Albanie une baisse 

Journal des arts (en ligne, 29 novembre 2021); Alexandra Stevenson et Cao Li, 
« China’s Seniors, Seeking Retirement Homes, Find Scams Instead », New York Times 
(27 février 2021), « Deconstructing the Lebanese central bank’s Ponzi scheme », The 
Economist (5 novembre 2020) et « The Ponzi Scheme That Broke Lebanon » de Sam 
Heller, (www.foreignaffairs.com, 18 avril 2022).

12 Voir Katherine Verdery What was Socialism and what comes Next (Princeton 
1996) et sur les pyramides albanaises, les nombreux articles et le livre de Smoki 
Musaraj, Tales from Albarado: Ponzi Logics of Accumulation in Postsocialist Albania 
(Ithaca, 2020). Les deux auteures soulignent également l’importance dans la préhistoire 
de ces pyramides de certaines pratiques de mise en commun de l’épargne chez les 
salariés à l’ère socialiste.
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très nette de la population13). Là encore bien loin de devoir être 
renvoyées au musée des « antiquités » et au folklore local, la crise 
des pyramides et l’insurrection de l’hiver 1997, comme crise par 
et de cette articulation entre émigration et ordre domestique, 
avec notamment le rôle central des « migrants de retour  » 
dans la révolte, ont incarné précocement un champ de force 
spécifiquement moderne et en rapide évolution (cf. Par exemple, 
les velléités actuelles de réforme des régimes d’importation de 
main-d’oeuvre dans le Golfe ou à Singapour et leurs conséquences 
possibles sur les pays d’origine des travailleurs). 

Cette question de la migration fut bien entendu au coeur de 
la perception internationale de la crise, notamment lorsque la 
marine italienne coula une embarcation de migrants clandestins 
le 29 mars, faisant au moins 80 morts. C’est en effet la peur 
panique d’une vague migratoire qui est aussi à l’origine de 
l’opération ALBA comme elle l’avait été pour une opération 
militaro-humanitaire similaire («  Pélican  ») fin 1991. Il est vrai 
que les Albanais n’ont jamais respecté les frontières, ni le zonage 
de la division continentale du travail que voulait leur imposer 
l’Union européenne. La nature incontrôlable de la migration 
albanaise s’étant d’ailleurs déjà bien illustrée en 1990/1991, quand 
la déliquescence de la dictature hoxhiste fut largement accélérée 
par une mise en oeuvre massive de cet «  Exit  » qui avait déjà 
fait des miracles ailleurs, en Allemagne de l’Est notamment14. 
En ce sens, on peut tout autant lire l’intervention de la force 
internationale sous l’angle de la «  classique  » opération de 
contre-révolution de grandes puissances coalisées dans un petit 
pays, dont le paradoxe veut que bien qu’ignoré et marginalisé, 
ses affaires intérieures soient néanmoins souvent l’objet de 
l’attention des puissances hégémoniques du moment15 que sous 

13 Voir le très éclairant «Le dépeuplement de l’Albanie » de Laurent Chalard in Le 
Courrier des pays de l’Est, n° 1061, mai-juin 2007 pp. 60-68.

14 Voir l’article de Albert Hirschman « Exit, Voice, and the Fate of the German 
Democratic Republic: An Essay in Conceptual History » World Politics, Vol. 45, n° 2, 
pp.173 - 202.

15 Et ce dés la naissance du pays en 1912 comme le rappellent Stefanaq Pollo et 
Arben Puto : « L’organisation internationale de l’État albanais par la conférence des 
ambassadeurs offre sans doute le degré le plus élevé d’internationalisation des affaires 
intérieures d’un petit État pratiquement jamais atteint par les grandes puissances avant 
la première guerre mondiale » (Histoire de l’Albanie, des origines à nos jours, Tirana, 
1974, p.176). Le régime hoxhiste en passant d’un parrain et mécène à l’autre (de 
la Yougoslavie à l’URSS puis la Chine), et en oubliant de rembourser ses dettes en 
chemin !, sut très bien jouer jusqu’à la fin des années 70 de ce paradoxe.
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celui des premiers balbutiements d’une nouvelle gestion plus 
« géopolitique » des migrations en Europe. 

Les circonvolutions de la résolution 1101 du Conseil de 
Sécurité de l’ONU autorisant l’intervention multinationale 
dans le pays, qui était obligée d’insister, assez ironiquement, 
sur «  la liberté de mouvement  » nécessaire à l’acheminement 
de l’aide humanitaire pour valider le volet «  armé  » de cette 
opération hybride, indiquaient suffisamment combien il était 
absurde pour une opération « de police » purement européenne 
d’aller solliciter le blanc-seing d’un «  supplétif humanitaire » 
(Sylvie Brunel) déjà à bout de souffle16.  Ce qui a probablement 
donné un coup de fouet à l’adoption deux ans plus tard de la 
«  Politique de sécurité et de défense commune  » de l’U.E. De 
même, l’insurrection albanaise ayant été contemporaine des 
dernières négociations du traité d’Amsterdam (qui prirent fin 
en juin 1997 avant la signature du traité en octobre) elle a très 
probablement contribué à l’assentiment à l’approfondissement 
de la « communautarisation » des politiques migratoires (priorité 
donnée à la défense des frontières extérieures de l’union par une 
action coordonnée entre les différent pays, adoption de règles 
communes d’accueil, etc.) que celui-ci représentait. 

Mais «  l’étrange défaite  » des rebelles albanais n’annonçait 
pas qu’un nouveau cycle d’intégration européenne. Produit 
d’une conjoncture post-socialiste particulière, au croisement 
de l’échec de la restructuration néo-libérale, de la montée de 
l’autoritarisme, de l’autonomie des migrations et de ses effets 
domestiques et géopolitiques, mais aussi plus généralement 
d’aller-retour singuliers entre dé et re-prolétarisation (volontaires 
et non : de l’écoulement du secteur industriel socialiste à celui 
des pyramides financières), l’insurrection de 1997 ouvrait aussi 
de façon fracassante une ère nouvelle de luttes dans le monde 
que le soulèvement indonésien l’année d’après puis les révoltes 
argentines et algériennes de 2001 viendront bientôt jalonner.

        
 Les Éditions de l’Asymétrie

16 Voir Dino Kritsiotis « Security Council Resolution 1101 (1997) and the Multinational 
Protection Force of Operation Alba in Albania », Leiden Journal of International Law, 
Vol. XII, n°3, pp. 511 - 547 et Maria Castillo, « L’opération Alba : une réussite pour 
l’O.N.U., un bilan mitigé pour l’Union européenne et l’U.E.O »,  Annuaire français de 
droit international, Vol. XXXXIV, pp. 243-261.
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