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Le mot et la chose. A propos de projet
révolutionnaire

Prémisse philologique

Un monde de plusen  plus « irréversible ». Dans le texte de 'Encyclopédie des
Nuisances, le mot est « indétournable »'. Comme on le sait, le détournement est
un concept-clef des situationnistes, indiquant autant un procédé artistique-litté-
raire-théorique — qui consiste en l'assemblage de matériaux déja existant, tout en
réorientant leur signification et leur utilisation — qu'un « retournement de perspec-
tive » plus général. Si tout mouvement révolutionnaire a toujours eu besoin d’inven-
ter de nouveaux mots pour faire allusion a quelque chose qui nexiste pas encore, il
y a une certaine charge poétique qui se développe et déchoit dans une guerre contre
le temps - puis, quand elle se cristallise, elle devient un obstacle qui empéche de
penser a nouveau la réalité et elle se transforme en langage auto-référentiel. Nous
aurions pu utiliser le mot « indétournable », mais nous courrions ainsi le risque que
la bizarrerie cache le probleme. « Irréversible » est plus immédiat et ne renvoie pas
a un jargon de connaisseurs de textes révolutionnaires, cependant il ne garde pas
toutes les nuances. Le mot détourner a différents sens : par exemple « dévier », « dé-
voyer » (un cours deau, des suspicions), « soustraire » (des fonds), « dérouter » (un
bateau, un avion). Au-dela des finesses lexicales, ces différentes significations expri-
ment assez bien la facon dont, pendant longtemps, les mouvements révolutionnaires
ont pensé et projeté leur rapport avec les moyens de production (les soustraire aux
patrons et a I'Etat, dévoyer leur signification universelle en dehors des rapports de
production capitalistes, en dérouter socialement l'utilisation). Un monde « indé-
tournable » signifie donc un monde non ré-appropriable, quon ne peut pas dérouter,
quon ne peut pas réorienter. Comme on pourra facilement comprendre, ceci nest
pas un probléme parmi les autres, mais le probléme.

Dans les textes de 'EAN proposés plus hauts?, le détournement de la société de
la domination est posé selon des schémas marxistes situationnistes, cest-a-dire en
suivant la logique dialectique du dépassement. Ce sont les « encyclopédistes » eux-
mémes qui ont souligné cette contradiction (entre la critique anti-industrielle et la
vision marxiste des forces productives en tant qu'alliées du prolétariat). Mais, en

1 Encyclopédie des Nuisances, fascicule 1, « Discours préliminaire », 1984, p.42 de la
présente brochure .
2 Dans le méme numéro de la revue « i giorni e le notti ».



approfondissant la connaissance de la critique anti-industrielle (Mumford, Ellul,
Charbonneau, Anders...), ils ont abandonné le concept de classe et celui de révo-
lution, en formulant une perspective de sécession ancrée sur le concept de Nature
- en tant que limite a opposer a la déraison techno-mercantile et en tant que base
éthique-sociale en vue d’'une activité de régénération autant de la pensée critique que
des nouveaux liens communautaires. Ils ont été obligés de reconnaitre que I'instinct
dautoconservation — quon pensait, dans les années 80, pouvoir mobiliser dans un
sens révolutionnaire, aux c6tés du désir de I'inconnu - est mobilisé chaque jour par
le systeme de survie, afin de créer un horizon clos, qui nest rien d’autre que le terrain
ol senracinent toutes les agressions technologiques. Ces corrections a posteriori
doivent étre prises en compte non seulement pour des raisons de précision histo-
rique, mais justement pour éviter denfoncer des portes déja ouvertes. La trajectoire
des « encyclopédistes » reste néanmoins instructive, méme la ou elle se corrige elle-
méme. Pour quelqu’un qui avait placé son espoir dans un « sujet historique » déter-
miné (porteur de conscience, d’intéréts universels, etc.) la disparition de ce dernier
sape la possibilité méme d’une révolution. Ceux qui nont jamais cru a un tel schéma
(qui, dailleurs, a été hérité d'une conception bourgeoise de I'histoire) peuvent au
contraire penser d’'une autre maniére la rupture révolutionnaire - cest-a-dire le pos-
sible de I'histoire.

Alors pourquoi, s’ils contiennent de tels fardeaux, republier ces textes dil y a trente
ans ? Parce que les erreurs et les contradictions d’un groupe subversif plutét que d'un
autre, ne nous intéressent pas trop. Ce dont nous avons besoin est quelque chose
d’autre : une formulation qualitativement précise des nceuds théoriques et pratiques
que nous devons défaire. Il nous semble fondamental de revenir avant tout sur cer-
tains moments historiques, afin de comprendre les conditions de notre interven-
tion, aujourd’hui, et la direction vers laquelle nous voulons aller. Certains appelaient
cela une approche philologique des luttes, des conquétes et des défaites des tentatives
démancipation. Au lieu de réaffirmer des croyances (méme si « anti-industrielles »),
il nous semble plus judicieux de creuser dans la dimension subjective et matérielle
de la guerre sociale - afin de séparer le bon grain de I'ivraie. Pour reprendre une jolie
métaphore utilisée par les « encyclopédistes » eux-mémes, vers la moitié des années
90 : pour sortir la main du pot, il faut lacher ce quon pensait posséder.

Sans raccourcis

Aujourd’hui, observer la réalité sans raccourcis idéologiques donne le vertige. On
veut abattre un arbre, tout en sachant quon est assis sur ses branches. Non seule-
ment les forces productives, mais plus généralement les conditions matérielles de
lexistence « sont maintenant mobilisées par les classes propriétaires et leurs Etats pour
rendre irréversible lexpropriation de la vie et ravager le monde jusqua en faire quelque



chose que personne ne puisse plus songer a leur disputer »*. De ce point de vue, on peut
dire que la profonde restructuration qui, selon le pays, a eu lieu entre les années 70
et les années 80, navait pas comme seul but de démanteler la « rigidité » de la classe
ouvriere, de rendre la production plus flexible et de faire chuter les cotits de stockage
des demi-produits et de produits finis, a travers la chaine globale de la logistique
just in time, mais elle avait aussi, et surtout, le but dattaquer de front les possibili-
tés mémes d’'une transformation révolutionnaire de la société. De rendre, donc, la
société de la domination toujours plus irréversible. Cette contradiction est connue.
En concentrant les exploités dans les lieux de production et dans les quartiers avoisi-
nants, le Capital en favorisait, indirectement, l'auto-organisation. Le refus violent du
travail salarié — ce que, dans les textes publiés plus haut est défini comme le contenu
«moderne » de la révolte ayant eu lieu dans les années 60 — pouvait lui aussi attaquer
et se replier a partir de certaines formes données de vie collective, qui a leur tour
nétaient pas sans lien avec un certain modeéle de production. Comme lont reconnu
quelques années apres certains Comontisti, théoriciens du prolétariat extralégal et
du début inévitablement « voyou » de l'assaut révolutionnaire — « Contre le Capital,
lutte criminelle » —, ces pratiques sauvages mémes ont commencé a se réduire en
parallele au démantélement de certains quartiers et d'une « communauté de classe »
donnée, celle-la méme qui contenait dans son sein le réformisme, la demande de
représentation institutionnelle et un certain nombre de résidus du stalinisme. Le fait
de penser que la « récupération » syndicale et politicienne nétait rien dautre qu'une
sorte d’'agent extérieur, ennemi de la spontanéité ouvriére, a été une des illusions
dans laquelle a foncé une partie du mouvement révolutionnaire de cette époque-la.
Quand - grice surtout a I'intervention répressive de I'Etat, faute duquel les patrons
nauraient pas pu déclencher la « révolution numérique » - les lieux, les mentalités,
les capacités organisationnelles qui avait été construit a lintérieur de la résistance a
ce cycle du capitalisme ont disparu, loffensive révolutionnaire sest retrouvée « hors
sol », tel les fraises dans les serres industrielles. Le fait que l'apparat productif était
déja, en grande partie, « irréversible », était une assertion qui avait déja été acquise
par quelques esprits lucides, a partir des années 30, mais cela ne préoccupait pas trop
les théoriciens de l'autonomie ouvriére et était en quelque sorte refoulé méme par
la critique radicale. Il suffit de penser a la persistance de la thématique des Conseils
ouvriers et de la contraposition marxienne entre valeur d’'usage et valeur déchange,
quant aux marchandises, aux services, aux techniques et aux machines produits par
le capitalisme.

Autant la référence aux Conseils, que celle d'une prétendue modalité d’'usage a je-
ter violemment contre l'abstraite abondance mercantile suggéraient lexistence d’'une
signification humaine universelle, a soustraire a son enveloppe capitaliste. Iéloge de

3 ibid.



lautomation fait par les premiers situationnistes en est d’'une certaine facon lexemple
le plus flagrant. Mise a part lautomation, le piege était précisément I'idée qu’il faille
disputer a la domination de classe le terrain du développement technique. D’autre
part, on se bat avec ce que lon a sous la main et que lon hérite d'un passé récent.
« [T]ous ceux qui dans le passé avaient voulu révolutionner la société avaient pu tenir
pour acquis le fait que lautonomie ouvriére, lauto-organisation sur les lieux de travail,
pratiquée avec détermination, contenait demblée le but lointain (la réappropriation de
Tappareil productif), en actualisant la possibilité. Et chaque lutte, méme étroitement
revendicative dans ses buts explicites, permettait lacquisition et laccumulation dune
expérience révolutionnaire, était un moment de la constitution du prolétariat en sujet
historique »*. Ce nétait certes pas simple — et aujourd’hui encore moins - de penser
et de pratiquer des formes d’'auto-organisation, en sachant que treés peu des choses
a partir desquelles lon sorganise matériellement pourront étre transférées dans la
« société de demain ». Le projet d'une société des Conseils - méme I'« autogestion
généralisée » de Vaneigem en était, au fond, une extension qualitative et quantita-
tive — est, a certains égards, le dernier projet révolutionnaire né en Occident. Si pour
projet révolutionnaire on entend ce qui est élaboré a partir de la rencontre de la
théorie-pratique d’une minorité subversive et cet ensemble d’aspirations, de valeurs,
de mentalités, de créations et dexpériences d’'une partie de la société. Les Conseils,
par exemple, ont été, historiquement, dabord une auto-création prolétaire et ensuite
une théorie révolutionnaire. On peut dire la méme chose des collectivités agricoles
au Mexique, en Ukraine, en Espagne. En général, la perspective révolutionnaire
devient une force matérielle quand elle illumine ce qu'une partie des exploités est
déja en train de faire et ce quelle pourrait faire. De fait « les hommes ne se mettent
jamais durablement en mouvement pour abattre une organisation sociale par simple
détestation de ce qui existe : il faut que dune maniére ou d'une autre ils possédent une
conception positive de la vie qu’ils veulent vivre »°. Sans cette « conception positive »,
non seulement un mouvement de révolte généralisée ne dure pas, mais il ne parvient
méme pas a arriver au « deuxieme assaut » insurrectionnel, cest-a-dire a ce passage
qui se situe sur le terrain de lirréversible - le moment a partir duquel on ne peut
plus, méme si on le voulait, revenir en arriére. Les mouvements insurrectionnels qui
ont parsemé la planéte ces dix derniéres années ont beaucoup a nous apprendre a
ce propos. Leur point de départ nest presque jamais la greve générale. Si la paralysie
de lactivité productive arrive, elle arrive en tant queffet d'une explosion de colere
immédiatement sociale, autrement dit comme exigence de coordination et en méme

4 Encyclopédie des Nuisances, fascicule 14, « Ab ovo », 1989, p. 51 de la présente
brochure ; NdT

5 Encyclopédie des Nuisances, fascicule 2, « Histoire de dix ans », 1985, p. 44 de la
présente brochure.
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temps comme preuve - la seule possible, dailleurs — de lextension du mécontente-
ment. Si cette caractéristique rend la récupération de la part des institutions plus
difficile, elle rend aussi plus fragile la conquéte des espaces et la tenue du mouve-
ment dans le temps. Le retour a la normalité - qui néanmoins sédimente toujours
quelque chose, pour les révoltes futures — est causé par la dépendance généralisée au
systéme, pour ce qui est de la reproduction des conditions matérielles de vie (ainsi
que par la violence étatique, bien entendu) ; et pas tellement a cause des jeux de la
politique. Lalternative d’un monde sans Etat ni argent semble littéralement inimagi-
nable jusqu’a ce que, en paralléle a I'affrontement, se profile concretement une fagon
différente de vivre. « L'immensité de cette tiche de transformation, que chacun pergoit
confusément, est sans aucun doute la cause la plus universelle et la plus vraie de lacca-
blement de tant de nos contemporains, qui confére a la propagande spectaculaire son
efficacité relative ».

Revenir en arriére

Le retour de la thématique des Conseils ouvriers, dans les années 60, avait le sens
d’un certain positionnement, plus que d’'une proposition pratique, désormais obso-
lete. Contre la confiscation réformiste et bureaucratique de la mémoire historique,
elle était la revendication des expériences révolutionnaires du prolétariat, ces « dé-
faites » qui représentent son legs le plus important, la ot ses « victoires » se devaient
détre dénoncées — a 'Ouest comme a I'Est — en tant que parodies plus ou moins
sanguinaires, cest-a-dire en tant que défaites de la pire espéce. On redécouvre et on
relit les faits et les mots de I'année 1905 en Russie, de 1919-20 en Allemagne et en
Italie, de 56 en Hongrie. Cependant, quand la contestation des jeunes de Mai ren-
contre et emporte le monde du travail, ce qui en ressort est toute autre chose. Tandis
quenragés et situationnistes invitent au « maintien des occupations » des usines, les
jeunes prolétaires vont a la mer, sans aucune intention de les autogérer. Personne,
désormais, a envie de suivre ce Conseil. A partir de 13, dans la théorie comme dans
la pratique, l'adjectif « ouvriers » est de plus en plus remplacé par celui de « prolé-
taires » (« Ludd-Consigli proletari », par exemple), pour faire allusion au fait qu’il n'y
a aucun « centre » a partir duquel révolutionner la société, mais bien une condition
de dépossession qu'’il faut renverser, dans tous les domaines de la vie individuelle et
collective. Quand la forme-Conseil réapparait en dehors de 'Europe — que lon pense
a la révolution iranienne de 1979, avant son écrasement khomeiniste —, elle a une
connotation plus territoriale que productive (Shora). De méme pour [énorme sou-
levement irakien de 1991 (organisé encore une fois en Shora) et avec le mouvement
des aach, en Kabylie en 2001, une explosion insurrectionnelle qui « cite a lordre du

6 EdN, « Ab Ovo », cit., p. 48 de la présente brochure.



jour » un monde communautaire et organisationnel qui avait été écrasé par 'armée
francaise en 1871.

La forme-Conseil nest nullement disparue de l'histoire — on peut penser aux éve-
nements en Syrie. Mais aujourd’hui elle n'a ni une claire composition de classe, ni
un rapport direct avec les lieux de travail. Si elle réactive quelque chose venant du
passé, cela ressemble plus a l'ancien communalisme - urbain ou rural - quaux ins-
titutions de l'ancien mouvement ouvrier. Les expériences de plus longue durée -
que lon pense a Oaxaca - senracinent la ot les anciens liens communautaires nont
pas été complétement démantelés par le systéme capitaliste. Enfin, pour avancer, les
mouvements insurrectionnels reviennent en arriére, jusque—lé ou ils trouvent « une
conception positive de la vie que nous voulons vivre ». Ce qui leur barre la route est
la violence armée de I'Etat. Cependant, ces espaces font précisément allusion a la
« constitution dun point de vue collectif a partir duquel il devient possible de condam-
ner toute l'innovation technique autoritaire, sans plus se laisser impressionner par
Pinepte reproche de passéisme ».”

Rassembler ses pensées

La tendance « communisatrice » — « Théorie communiste », Gilles Dauvé et autres,
bien que ses bases naissent déja dans 'aprés-Mai — met opportunément en évidence,
depuis des années, 'aura mythologique qui entoure la forme-Conseil, qui, en soi,
nous dit assez peu de ses contenus. Non seulement parce que, au cours de This-
toire, les Conseils ont été récupérés depuis leur intérieur par une partie de la so-
cial-démocratie et du léninisme (beaucoup plus que ce qui est saisi aujourd’hui par
certaines relectures révolutionnaires), mais pour une raison plus radicale encore,
cest-a-dire que les Conseils ne sortent pas de la logique de la gestion ouvriére du
capital, ensemble avec I'idée que le communisme est la constitution du prolétariat en
sujet historique. Si le rapport entre capital et prolétariat est, par contre, un rapport
d’« implication réciproque », sen suit que la destruction du capital et 'abolition du
prolétariat sont deux processus synchrones. Luniversalisation de la condition pro-
létaire, qui a fait exploser et les lieux de la médiation et les catégories productives et
sociales qui leur étaient liées, pose aujourd’hui le probleme de la révolution dans des
termes immédiatement communistes, sans aucune idéologie de transition. La chose
que cette tendance enveloppe a son tour d’'une aura mythologique est le comment et
a partir doti lon passe des luttes revendicatives a la transformation communiste de
tous les aspects de la vie. A bien y regarder, la logique est encore celle selon laquelle
le capital, en enlevant tout obstacle « corporatif » a sa propre expansion, travaille

7 EdN, « Ab ovo », cit., p. 57 de la présente brochure.
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involontairement pour la révolution. Du coup, on analyse et on attend. Comme si
ce qui, entre-temps, est en train de provoquer la numérisation du monde, ne portait
pas atteinte aux fondements mémes de sa subversion.

« Lintégralité du territoire ayant été reconstruite par lennemi selon ses besoins ré-
pressifs, toute volonté subversive doit commencer par considérer froidement a partir
de quelles réalités vécues peut renaitre une conscience critique collective, quels sont les
nouveaux points dapplication de la révolte susceptibles de ramener tous les anciens »*.
S’il est au moins douteux qu’un tel projet puisse naitre « froidement » — la prétention
situationniste du coup de main stratégique est dure a tuer... — dans ce raisonnement
laccent doit étre mis justement sur les « points dapplication de la révolte ». Ce qui
ne signifie pas seulement avoir les idées claires sur ou intervenir quand ¢a devient
sérieux, quand la température morale d’'une époque séleve, comme le disait Bloch,
mais aussi rassembler ses pensées, ici, dans le sens le plus littéral.

Le type de lecture que lon donne des transformations en cours dans le monde du
travail et dans la société se traduit, dans certaines circonstances, en choix pratiques
et opérationnels bien précis. Quelqu’un a fait remarquer, autant en ce qui concerne
la révolte en Gréce en décembre 2008, que pour celle qui a bouleversé le Chili l'au-
tomne dernier [en 2019], que de nombreuses actions menées par des compagnons
avaient un caractere « symbolique » (le palais du gouvernement, la banque centrale),
tandis qu'une analyse différente de leur part aurait pu leur suggérer des attaques bien
plus significatives, contre des infrastructures fondamentales de la domination (éner-
gie et communication). De ce point de vue - on y reviendra - les actions directes
qui, a travers le monde, sont en train dentamer l'actuel « état d’urgence », savérent
décidément plus en adéquation avec la typologie de la restructuration technolo-
gique en cours. Cependant, méme si cela est nécessaire afin de mieux définir une
méthodologie d'action, cest insuffisant en soi pour un projet révolutionnaire.

Les « points dapplication de la révolte » ne sont pas seulement les ganglions a
bloquer, mais aussi les espaces a partir desquels on commence a vivre de maniére
différente, cest-a-dire la ot on déploie, on articule et on tient le « deuxiéme assaut »
(ce qui na pas eu lieu ni en Gréce, ni lors des révoltes dans les pays arabes, ni au
Chili). On arrive toujours a un point - un mot a décliner, dans un sens temporel et
dans un sens topographique — ot la question nest pas épuisée par la quantité des
objectifs frappés, ni simplement par leur qualité, mis par le degré d’irréversibilité
que lon arrive a atteindre. Et pour cela les techniques insurrectionnelles ne suffisent
pas, il faut les premiéres mesures révolutionnaires, méme si le territoire ol on les
expérimente peut étre limité : quoi exproprier, ot et comment le mettre en commun,
comment contourner, grace a la solidarité internationale, le siége alimentaire, etc. Et

8 ibid., p. 50 de la présente brochure.
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on est encore bien loin non seulement de « résoudre », mais simplement de se poser,
des questions de ce genre.

Comme nous le remarquions dans le premier numéro de cette revue, dans nos
milieux il y a la tendance a utiliser comme synonymes les termes démeute, révolte,
insurrection, rupture révolutionnaire, tandis qu'il sagit de « choses » quantitative-
ment et qualitativement différentes. Ce nest pas un probleme de langage, mais de
vision de la réalité. Sans vouloir proposer ici une sorte de dictionnaire pour mieux
se comprendre, continuons a rassembler nos idées. En essayant de définir I'insur-
rection non seulement en termes dextension - ce que lon pourrait appeler révolte
généralisée — mais en termes de profondeur. Cest-a-dire une partie du territoire qui
est dans les mains des insurgés, ou I'Etat nlest pas encore en mesure d’intervenir. Ce
« point d’application » présuppose non seulement un haut niveau daffrontement,
étant donné que les espaces d’autonomie et d'auto-organisation sont arrachés au ter-
ritoire ennemi, mais aussi une certaine facon de vivre (de décider, de manger, de
se défendre, de se soigner, d’affronter les conflits internes, etc.). Le probléme de la
durée de telles expériences est aussi matériel — en 2001 le mouvement argentin des
piqueteros ma pas été défait par la répression, mais par le fait quapres un certain
temps a Buenos Aires il n’y avait plus rien a manger — que symbolique. Autrement
dit, il est lié aux mesures concrétes qui sont prises et a la fagon dont on les commu-
nique au reste du monde. Les barricades et les flammes - surtout a Iépoque de la
consommation numérique d’'images — semblent étre une sorte de topos de [émeute
(ce nest que par la didascalie que l'on comprend s'il sagit de Hong Kong, de Santiago
ou de Beirouth), insuffisant en soi & nous suggérer la profondeur des événements en
cours. Barricades et flammes, méme si elles contiennent toujours une valeur théo-
rique, peuvent étre des moyens pour demander plus de démocratie, tout comme
elles pourraient étre le possible début d'une Commune.

Toucher terre

« Les partisans de la critique sociale réclamaient la négation de la politique, ils vou-
laient que lon prenne comme point de départ les germes de révolution quétaient les
luttes ouvriéres, mais ils oubliaient que les véritables germes de révolution ne sétaient
jamais développés dans lépoque récente (en France en 1968 comme en Pologne en
1980-1981) quavec la création dune premiére forme de communication libérée ou
tous les problémes de la vie réelle tendaient d trouver leur expression immédiate, et ou
les individus commengaient, en accomplissant les actes exigés deux par les nécessités
de leur émancipation, a constituer ce domaine public ou la liberté peut déployer ses
charmes et devenir une réalité tangible. En un mot : on ne peut supprimer la politique

12



sans la réaliser »°.

11 existe au moins deux traditions de pensée — qui ont influencé la théorie révolu-
tionnaire elle-méme - a propos du concept de politique. Une, qui va de Machiavel a
Orwell, selon laquelle la politique est I'art du gouvernement, cest-a-dire de la trom-
perie et de la ruse. Une autre, allant d’Aristote a Hannah Arendt et qui a eu en Cas-
toriadis I'un de ses représentants contemporains les plus conséquents, selon laquelle
la politique est le soin commun des affaires communes. Dans la premiére acception,
le totalitarisme serait lexpression maximale de la politique ; dans la deuxiéme, les
régimes totalitaires - comme l'actuelle technologisation du monde - seraient des
énormes expériences de dé-politisation des individus et de la société. La position
de Marx a cet égard est ambivalente : la « communauté humaine » devrait procéder
a la suppression de la politique comme une sphére séparée, comme un royaume
bourgeois de médiation entre des individus atomisés, cest-a-dire abstraits ; mais en
méme temps, selon le schéma dialectique, la politique est une étape nécessaire - la
conquéte des pouvoirs publics par le prolétariat - pour que le « gouvernement des
hommes » soit remplacé par « l'administration des choses ». Lanarchisme des ori-
gines a opposé la révolution sociale a la révolution politique, en d’autres termes la
transformation de facto au changement par décret ; non seulement parce que léman-
cipation d’une société depuis le haut est quelque chose d’inévitablement autoritaire
et porteur d'un pouvoir qui est loin détre provisoire, mais surtout parce que cela est
inévitable. Seulement en commengant a se libérer, les individus peuvent prendre le
chemin de la liberté. Malatesta, qui était plus intéressé par la compréhension immé-
diate des formules que par la diatribe linguistique, disait que la révolution sociale a
deux Ames : une 4me économique (I'abolition de la propriété privée) et une politique
(destruction de I'Etat) ; deux Ames qui ne peuvent pas étre séparées, mais qui ne coin-
cident pas. Cest I'insurrection armée victorieuse qui ouvre la voie au communisme,
non pas l'inverse. Mais a son époque, les champs, les usines, les ateliers, étaient des
terrains que les prolétaires pouvaient encore disputer a I'Etat et aux patrons, méme
si déja au début du XXe siecle cela ne signifiait pas du tout « hériter le monde », mais
avoir encore la possibilité de le changer ; non seulement dans ses rapports sociaux,
mais dans ses bases matérielles elles-mémes (la relation entre ville et campagne,
entre activité humaine et machines, entre fatigue et jouissance, entre la science et les
coordonnées éthico-communautaires de son application, etc.). Lanarchisme, malgré
une position de classe claire, n'a jamais été ouvriériste. Au contraire, il a souvent
placé ses espoirs précisément dans ces formes de vie et de lutte - comme les com-
munautés agricoles et les jacqueries — que les marxistes orthodoxes considéraient
comme réactionnaires, parce que vouées a étre dépassées par le développement des

9 ibid., p. 56 de la présente brochure.
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forces industrielles. Cest précisément dans les campagnes que le collectivisme anar-
chiste des origines a été per¢u comme une sorte de révélation messianique, puisque
ce monde paysan voyait déja dans I'Etat une sangsue géante qui lui volait le fruit
de sa fatigue et ses fils, par le recrutement militaire ; cest un monde, celui des cam-
pagnes, qui est loin détre libéré et libertaire, mais qui, malgré tout, constituait une
contre-société, fiere de ses savoirs, de sa mémoire et de ses coutumes.

(On peut penser, aujourd’hui, en tant que révélation au contraire, a la rencontre
entre les communautés mapuches et les groupes anti-autoritaires). Cest pour cela
que le mouvement anarchiste ne ressentait nullement le besoin d'un domaine public
different de la dimension économique-sociale. La distinction, faite par Arendt, entre
sphére privée, spheére sociale et sphere publique — une distinction qui est sous-ten-
due dans le raisonnement des « encyclopédistes » — a été marquée et aggravée par les
agressions que la société techno-marchande a menées contre toute forme d'autono-
mie individuelle et collective. Il est vrai quaujourd’hui - que lon pense au Parc Gezi,
aux Conseils syriens et méme aux Gilets jaunes - les mouvements de protestation,
méme la ot ils ont des caractéres insurrectionnels, se forment et sagglutinent dans
un espace qui nest pas lespace de la reproduction des conditions de lexistence, ni
celui d’un « territoire » indéterminé, mais qui est bien un « point d’application de la
révolte », que les individus disputent directement a la gestion étatique de la sphere
publique. A partir de 13, a la rigueur ils sorganisent pour bloquer économie et sa
logistique, obligés par I'Etat d’affronter le probléme de leur propre autodéfense et
de la violence. Presque rien de ce qui précéde leur formation, en ce qui concerne
lexpérience commune et la mémoire active, constitue une base dou puiser sa force
ou une boussole pour construire une vie différente. Ils sont des mouvements iné-
vitablement « hors sol », a moins qu’ils arrivent a réactiver les lieux de leur histoire
- ces « racines » qui sont des « gouttes du passé vivant » (Simone Weil) - cest-a-
dire & toucher terre. Aujourd’hui encore, non seulement 'anarchisme émerge avec
de nouvelles énergies dans des continents qui, pendant des décennies, ont été figés
par un marxisme patriotique, mais il le fait en croisant deux éléments que le Progres
considere déja comme fichus : la jeunesse déclassée des métropoles et les pueblos. Ce
sont ces derniers qui ont fait que méme un mouvement denseignants se transforme,
poussé par son ennemi, en un espace collectif ou le dialogue était possible grace a
un systeme fédéré de barricades. (Comme confirmation que les mouvements réels
réapparaissent toujours, on peut se souvenir que lorganisation des « délégués de
barricade avec mandat impératif et révocable » était lorganisation insurrectionnelle
proposée par Bakounine en 1869). En Afrique, des compagnons, apres avoir vécu
en premicére ligne les désastres croisés du colonialisme et des révolutions nationales,
théorisent un anarchisme qui reprend et radicalise la tradition du communalisme
préindustriel.
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Un casino en feu

Les effets combinés de Iépidémie de Coronavirus et des contrecoups de la mon-
dialisation - sur laquelle intervient, avec un poids grandissant, la course effrénée a
lappropriation des terres et des métaux rares, nécessaires pour la construction des
satellites, pour la numérisation de la production et de la société, ainsi que pour la
prétendue transition écologique — sont en train douvrir des scénarios imprévisibles.
D’un c6té, nous sommes témoins d’'une accélération qui va dans la direction d’'un
contrdle totalitaire sans précédent, de l'autre c6té la mise en valeur du capital semble
de plus en plus fragile, ce qui remet en cause directement I'Etat. Non seulement les
conditions matérielles, la santé et la liberté sont en train de seffondrer ensemble,
mais cela se passe a travers une expérience de masse et a un niveau international.
Le pouvoir brandit le drapeau de la nécessité, mais ce qui regne cest la contingence.

Essayons de remplacer « nuisance » par « épidémies » : « Malgré tous ses évidents
avantages comme méthode de gouvernement, la proscription de la conscience na pas
celui dépargner ses ravages a la direction de la société, qui sen trouve elle-méme irré-
versiblement corrompue. Et quand elle tente de se poser en garante de la survie de l'hu-
manité, elle ne fait quajouter a son irréalisme routinier celui dun simulacre de guerre
contre les nuisances, une ultime tricherie dans un casino en flammes »"°. Ce qui donne
a tout cela un air de fin de partie ce ne sont pas les prétendues « crises indépassables
du capitalisme », mais les limites écologiques de la Planéte, que les fuites en avant
technologiques arrivent de moins en moins a cacher.

Dans un tel scénario, un projet révolutionnaire ne peut pas faire abstraction d’une
analyse approfondie de ses propres « points dapplication ». Et la on revient a la
question de lespace public. Par une sorte de paradoxe, le municipalisme libertaire de
Bookchin est une des références du « confédéralisme démocratique » expérimenté
par les communautés kurdes dans le contexte d’'une guérilla. Laissons de coté tout
ce quil y a dauto-promotionnel, pour le PKK, dans une telle référence. Cest un
autre raisonnement qui nous intéresse, ici. Les exemples historiques sur lesquels se
fondait la proposition de Bookchin étaient les « clubs » de la Révolution francaise, la
Commune et la démocratie directe des Conseils. I y a plus de vingt ans, quelqu'un a
fait remarquer que ce nétait pas possible de retirer ces exemples dorganisation fédé-
raliste de leur contexte matériel et psychologique : I'insurrection. Sans cette rupture
- continuait ce raisonnement - il n'y a aucun espace réel de dialogue qui se construit
dans les villes de I'Etat. Lidée d’une sécession progressive de la société de la domina-
tion, par le biais de municipalités libertaires au fur et a mesure fédérées entre elles,
nest pas seulement une illusion qui place les effets avant leurs causes, mais cest aussi
la porte ouverte a toute forme de cogestion institutionnelle. Le fait que Bookchin en

10 EdN, « Ab ovo », cit., p. 59 de la présente brochure.
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soit arrivé a la proposition de listes citoyennes a présenter aux élections communales
nest ni un incident de parcours, ni un exemple flagrant d’'incohérence personnelle :
il s'agit d’'une conclusion logique, pour quelqu’un qui pensait que le « modéle insur-
rectionnel » était un fantasme du passé, un héritage du XIXe siecle qui empéchait de
formuler et dexpérimenter une politique libertaire dans lair du temps. Or, non seu-
lement ce fantasme est revenu hanter le monde, et toujours plus souvent, mais cest
sous son « enchantement » que se sont formées les expériences de démocratie di-
recte qui méritent vraiment détre critiquées (les autres se critiquant par elles-mémes,
a cause de lirréalité nuisible dans laquelle elles se tortillent). Et la critique, comme
on l'a vu plus haut a propos des Conseils ouvriers, ne peut pas se borner a la forme
(unanimité contre majorité, délégués révocables contre porte-paroles permanents,
etc.) mais elle doit arriver au niveau des contenus : cest-a-dire non pas les discours
mais les pratiques par lesquelles on transforme la vie, ce que lon partage, au-dela des
mots, le rapport entre auto-organisation de la violence et dialogue réel, les sphéres
sociales qui sont touchées et emportées par la lutte. Bref, le degré d’irréversibilité
qu’un mouvement a atteint.

Le fait que ceux qui pensent de fagon projectuelle « ce domaine public ou la li-
berté peut déployer ses charmes et devenir une réalité tangible » soient surtout ceux
qui restent bien loin des bouleversements sociaux qui en permettent la formation,
nest pas seulement un paradoxe. Cest une limite a nous, que certaines formules
magiques (« détruire le travail », « dynamiter lexistant ») contribuent a escamo-
ter. Or, si nous voulons vraiment sortir notre main du pot, il sagit de dépasser ces
formules. De penser donc l'anarchisme non seulement comme une méthodologie
insurrectionnelle - si nous nous limitons a cela, nous ne sortons pas de la forme -,
mais comme un projet révolutionnaire. Comme un ensemble articulé de contenus
a la recherche constante de leurs « points dapplication ». La pratique des groupes
daffinité et leur coordination informelle disent la fagon dont les compagnonnes et
les compagnons sorganisent, ils suggérent la facon dont ils sont en train d’interve-
nir dans un contexte donné, a partir de quels angles d’attaque, pour ouvrir quelles
bréches ; cependant, en soi - justement parce qu'un projet a besoin d’'une méthode,
mais il nest pas seulement une méthode - ils laissent transparaitre assez peu de la vie
pour laquelle ils se battent ; notamment, par exemple, les premiéres mesures commu-
nistes quils essayeraient d'adopter, dans un contexte insurrectionnel.

Tentatives inachevées

Peut-étre que la dimension locale et la dimension internationale nont jamais été si
entrelacées. La chose la plus urgente est desquisser, a partir des contextes concrets,
un dialogue a distance, la « création d'une premiére forme de communication libérée
ou tous les problémes de la vie réelle tendent a trouver leur expression immédiate ».
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Par exemple, en mettant ensemble, non seulement sur le plan indirect des actions et
des formes de résistance, mais aussi sur le plan explicite des discours et des appels,
le lien entre le « formatage numérique » de la société, ici, et le pillage des ressources
a dautres endroits du monde, en tant que maillons du méme processus. Avec la
conscience que seulement une solidarité internationale d’'un tel type peut créer les
bases pour contrer le réarmement militaire en cours, dans lequel I'Etat et les capi-
talistes enfoncent la société (de l'automation a la dette publique, de la gestion des
frontiéres au Green New Deal, tout y concourt). Un tel dialogue a distance a besoin
des temps longs de l'auto-organisation et de « gestes perturbateurs hautement exem-
plaires ». Il nous faut, comme nous essayons de l'approfondir & d’autres endroits de
cette revue, une détermination qualitative du concept de force, congue en méme
temps comme capacité d’impact et comme capacité dancrage. Dans un monde ol
I'« Abstrait sobjectivise » chaque jour un peu plus, on ne peut pas sortir de cette
condition d’« infirmité suréquipée » sans sapproprier la terre. Certaines « structures
de base » ne Simprovisent pas au beau milieu des affrontements, mais il faut les pré-
parer a l'avance. La solidarité avec les travailleurs en lutte, elle aussi, doit et peut aller
plus loin que le soutien plus ou moins critique. Elle ne doit pas se limiter a contrer
la dégradation des conditions de travail, mais doit créer les espaces pour juger collec-
tivement les techniques et les produits eux-mémes de ce travail. Cest-a-dire quelle
doit attaquer non seulement la misere grandissante, mais aussi cette « abondance
empoisonnée » que les mouvements contre les nuisances ont commencé (de ma-
niére partielle et contradictoire) a dénoncer.

Ce que la restructuration capitaliste a empéché, dans les années 80, peut revenir,
lors doccasions de rupture, comme une pratique démancipation qui rappelle les
tentatives inachevées du passé.

« Les mouvements des travailleurs qui se dotent défensivement de moyens dorgani-
sation autonomes (coordinations, comités de base, etc.) ne peuvent dépasser le cadre
d'une lutte néosyndicale, et ainsi trouver de l'aide, quen dénongant la ou ils se trouvent
les pseudo-nécessités économiques identiquement imposées a tous. Si dans un seul sec-
teur vital de la production (et presque tous les sont, dans la fragilité de la déraison
techniquement suréquipée) des prolétaires saffirmaient violemment comme tels en
montrant par un sabotage raisonné leur supériorité humaine sur la machinerie de la
décadence, et savaient communiquer tout de suite la vérité de leur acte, en réponse
aux inévitables calomnies, tous les sophismes qui servent chaque jour a justifier la
vieille corruption marchande se verraient instantanément remis a leur place »"'. Pour
linstant « il est tristement remarquable que des mouvements qui ont su devenir assez
puissants pour se faire entendre naient littéralement rien a dire contre le secteur de

11 EdN, « Ab ovo », cit., p. 55 de la présente brochure.
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léconomie ot ils agissent »'2. Cela vaut aussi pour le secteur ouvrier ot cette derniere
décennie, sest développée la conflictualité la plus dure : la logistique. Malgré les
dommages que gréves et piquets ont causé a l'adversaire, en disputant aux patrons
le controle des conditions de travail, on ne sort pas de la lutte néo-syndicale (et on
ne séloigne pas des dépdts) ; cest par la condamnation aussi de ce que ce travail et
cette chaine logistique produisent, que des nouveaux espaces de communication
peuvent naitre et d’autres pratiques de solidarité peuvent étre expérimentées. Le
temps a disposition pour faire devenir explicite ce qui est implicite — par exemple
le rapport entre le pillage néocolonial, lexploitation des travailleurs de la logistique
et la Data driven society qui est en train détre mise en place — ne sera pas beaucoup.
Non seulement a cause de la dure répression patronale et policiére qui est en train de
frapper ces luttes, mais, surtout, a cause du poids grandissant de 'automation, avec
ses algorithmes, ses robots et ses smartwatch.

Laccumulation de la résistance et de la conscience est le crime prolétaire contre
lequel les patrons mettent le paquet : les machines cotitent plus cher, mais elles ne se
rebellent pas. Un autre terrain ou il est nécessaire de faire naitre des espaces publics
de critique et de débat est celui de la santé, individuelle et collective. Ici aussi, au-de-
la de la dénonciation des coupes budgétaires et des privatisations de l'institution
sanitaire, on remet en question et on et attaque autant les causes structurelles des
maladies que la nature de plus en plus bureaucratique et iatrogene de I'industrie de
la santé.

Presque une prémonition

« En ce qui concerne nos communautés, elles sont irrémédiablement et tristement dé-
pendantes, précisément comme nous, étres humains, mis a part ce petit nombre de per-
sonnes, qui diminue constamment, qui sont encore engagées dans lagriculture, méme
si elles aussi sont esclaves des préts hypothécaires. Parmi nos villes, il nen existe proba-
blement pas une seule qui résisterait une semaine par elle-méme et aucune réussirait a
éviter une banqueroute désespérante, si elle était obligée dauto-produire sa nourriture.
Comme réponse a cette situation et a la politique qui va avec, lanarchisme soutient une
économie de subsistance, la désintégration des grandes communautés et la réappropria-
tion de la terre ». Ainsi écrivait, dans Mother Earth, dans le lointain 1909, 'anarchiste
américaine Voltairine de Cleyre (Anarchisme et traditions américaines). Il sagit la de
mots d’'une actualité surprenante, qui confirment que les esprits les moins enchantés
par les sirenes du progressisme avaient saisi bien a 'avance la tendance du capita-
lisme a déraciner toute forme d'autonomie matérielle de la vie individuelle et col-
lective. Aujourd’hui, quand les agglomérations urbaines ont atteint des dimensions

12 ibid.
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littéralement démesurées et 'agriculture elle-méme est de plus en plus une branche
de l'industrie, la « désintégration des grandes communautés » est 'un des objectifs
primaires quun mouvement révolutionnaire doit se donner. Quand une minori-
té, en réduction constante et toujours plus dépendante de lAppareil, est chargée de
nourrir le reste de la population, la mécanisation et l'artificialisation des processus
de production de la nourriture sont des tendances aussi désastreuses qu'inévitables,
qui portent en elles, a leur tour, des dévastations écologiques toujours plus graves.
Tout ce que le systéme techno-marchand nous soustrait de sous nos pieds saccu-
mule, selon les impératifs de lextension et de la profondeur, en direction d’un ciel de
calamités prét a déborder sur terre. Par conséquent, les « points d’application », par
lesquels on peut passer des méthodes décentralisées d’action aux formes décentra-
lisées de vie, deviennent partie intégrante d’'une perspective de changement radical.
Peut-étre que jamais dans I'histoire le fédéralisme anarchiste n'a été aussi nécessaire
et en méme temps aussi entravé par une centralisation du pouvoir - bien plus tech-
nique que politique — qui sest intégré dans les conditions matérielles elles-mémes.

Cent mille, un, personne

Aujourd’hui, 'anarchisme a des atouts. Tandis que la plupart du soi-disant mou-
vement subversif attend que les contradictions sociales explosent par elles-mémes,
les anarchistes ont déja pris I'initiative. La critique de la technologie, jamais aban-
donnée au cours de histoire, assure a ses partisans de ne pas manquer les enjeux
des expérimentations menées au nom de I'urgence du Coronavirus. Si les conditions
économiques que les patrons et les Etats sont en train de préparer pour des millions
dexploités seront probablement Iétincelle des révoltes qui viendront, cest grace au
refus de la numérisation totale de la société que ces révoltes deviendront irrécupé-
rables. La domination peut renoncer a privatiser la Santé publique, ou bien elle peut
étre obligée par la violence des luttes a redistribuer une partie des richesses, mais
lexpropriation de lexpérience humaine par des processus d’analyse et de production
automatisés constitue désormais le coeur, les artéres et les veines du monde de l'au-
torité et de la marchandise.

De ce point de vue, le flot d'actions qui, a travers le monde, sont en train d’atta-
quer la numérisation et ses structures est vraiment encourageant. Non seulement a
cause de la quantité des attaques, mais a cause de la ponctualité de ce néo-luddisme,
qui confirme, par la simplicité de ses moyens, la supériorité de létre humain sur
la machine. Cette convergence spontanée des pratiques est possible non seulement
grace a la critique partagée du techno-totalitarisme, mais aussi grace a la diffusion
de méthodes organisationnelles décentralisées et agiles, qui se révelent d'autant plus
précieuses que les forces étatiques occupent les espaces de l'action collective. Mais,
comme nous le disions plus haut, si ces éléments sont nécessaires dans une néces-
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saire perspective insurrectionnelle, ils sont encore insuffisants ne serait-ce que pour
soulever la question des inévitables insuffisances d’un projet révolutionnaire.

Prenons lextrait suivant, contenu dans un texte qui est, par ailleurs, plein de sug-
gestions (Riflessioni sullanarchismo e la questione organizzativa in epoca depidemia
- e non solo [Réflexions sur I'anarchisme et la question organisationnelle dans une
époque de pandémie — et pas que]) : « Lindividu doit étre en mesure d’articuler un
projet révolutionnaire, dans chaque cas et toujours. Apres, s’il le considére néces-
saire, il peut essayer de se confronter a dautres individus qui se sont dotés de leur
projet révolutionnaire et de trouver leur complicité. Il peut aussi, évidemment, dé-
cider d’agir seul ».

En lisant de tels raisonnements, nous nous demandons : mais quest-ce que ces
compagnons entendent par « projet révolutionnaire ? Si le concept renvoie, comme
son sens historique I'indique, a une transformation radicale des fondements mémes
d’un ordre social, que signifie son articulation ? Sur le plan pratico-matériel, il sagit
de cette dynamique qui porte un mouvement insurrectionnel & un niveau irréver-
sible (quelles que soient ses conséquences dans un sens qualitatif) ; sur le plan lo-
gico-théorique, la thématisation rigoureuse de forces, modalités, passages, conte-
nus, dans la direction d'un monde matériellement différent. Il va de soi que, dans la
premiére acception, 'individu a lui seul ne peut absolument pas articuler un projet
révolutionnaire (méme pas pour lui seul, si cest ¢ca son but...) ; et heureusement, on
ajouterait. Du moment que l'articulation concréte d'un projet révolutionnaire change
non seulement la vie des révolutionnaires, mais aussi celle de millions d’autres indi-
vidus, encore heureux que la société nest pas devenue tellement informe et malléable
pour étre révolutionnée par un étre humain tout seul... Mais nous sommes aussi
convaincus que, sans la rencontre entre une idée et les vastes et graves expériences
de son élaboration, un projet révolutionnaire ne pourrait pas exister, méme pas dans
les tétes (y compris les plus éclairées). Et, dans les faits, aujourd’hui un tel projet
nexiste pas, méme pas au niveau théorique. Il peut exister une tension ; on peut avoir
des idées claires sur lennemi, sur la fagon de sorganiser et la fagon d’intervenir. Cest
tout cela que nous pouvons et que nous devons demander a chacun dentre nous,
afin de le renforcer par la confrontation et la coordination avec les autres.

Mais un projet, cest quelque chose d’autre.

Sur la pente

Clest exactement 1a que nous nous trouvons. « Grande est la richesse d'une époque
a l'agonie », disait Ernst Bloch. Pour I'instant, avec I'initiative qui se trouve presque
entierement aux mains des Etats et des technocrates, cette « agonie » est riche sur-
tout en désastres et en coercitions, dont le tissu en silicium couvre, littéralement, la
vue. Sila sortie progressive, par l'accumulation quantitative des luttes et des forces, de
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cette « infirmité suréquipée » est une illusion complétement hors du temps, méme
'idée que les secousses de révoltes renouent tout a coup les fils de lexpérience hu-
maine et du jugement critique nexiste que pour nous réconforter. Il nous faut, plus
que jamais, la lucidité de faire ndtres des vérités qui dérangent. Par exemple, qu’il
nexiste aucun projet révolutionnaire tout prét, a hériter du passé, et qu'il n'y a pas de
capacités humaines métahistoriques, sur lesquelles compter. La domination a creu-
sé profondément. Non seulement pour extorquer, sous la torture, les secrets de la
vie biologique, exploitée jusque dans ses particules subatomiques, mais aussi pour
conditionner, jusqu’a I'intérieur des individus, leur sens de la liberté. Néanmoins, la
décennie qui vient de sécouler a été tout sauf immobile, du point de vue des luttes,
des émeutes, des insurrections. Les formes autoritaires dorganisation trouvent de
plus en plus de difficultés a Simposer au sein des mouvements, et lespace-temps ot
ceux-ci se développent tend a se ressembler au niveau international. Ce que disait
Gustav Landauer, notamment que dans les époques de rupture les révolutionnaires
naissent par germination spontanée, reste probablement vrai. Avec la précision que,
si cela peut étre le cas pour les révolutionnaires, ce nest pas forcément le cas aussi
pour les révolutions. Et avec 'ajout que la germination, de par sa nature, ne peut pas
étre planifiée ; elle peut étre saisie, renforcée, élargie.

Ce seront les idées, les actions et les premieres mesures révolutionnaires qui défi-
niront, dans un dialogue a distance, ces projets qui ont autant la richesse des spécifi-
cités locales que l'intensité universelle d'un appel aux armes. Ce nest pas lextension
d’'un mouvement de protestation, en soi, qui le rend contagieux, mais sa profon-
deur, le fait qu’il devienne un exemple vivant, méme si sa dimension géographie
reste limitée. Peut-étre que ce dont nous avons besoin cest justement ce fédéralisme
des exemples révolutionnaires, capables de se faire écho et de créer, de cette facon,
les conditions de leur extension. Cest la solidarité internationale qui desserrera
lencerclement. Cest la germination des exemples qui décongelera I'histoire dont
chaque élan de liberté a besoin.

Note

Un aspect trés important, étant donné la dimension écocide atteinte par la civili-
sation capitaliste, et qu’il faut au moins rappeler ici, cest le rapport entre la rupture
révolutionnaire et la vision du monde. Une autre relation entre les étres humains
et la nature ne peut que reconstruire ce lien éthique - bien présent dans la philo-
sophie de la Renaissance et encore central autant dans certaines communautés au-
tochtones, que dans certaines traditions qui subsistent encore 1a ol la marchandise
na pas encore établi sa domination totale — qui relie 'individu au monde, l'activité
quotidienne aux saisons, ce que lon crée et ce que lon hérite, la force individuelle et
les éléments impersonnels dont elle se compose, l'autonomie et le sens de la limite.
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Sur le concept de force
Notes a Terra e libertade

Toutes les citations en italique sont issues de [’article Terra e libertade,
paru sur « Nurkuntra. Journal d’histoires, de lutte, de conflit et de pers-
pectives anticapitalistes en Sardaigne et au-dela... », numéro 5, hiver 2020.

Je pars du présupposé que le principal ennemi de ceux qui, dans cette époque,
révent de révolution c’est ['Etat ...

Eh oui, c’est toujours lui I’ennemi, et on peut méme dire qu’il est toujours plus
aguerri. Le pouvoir semble ainsi bien sédimenté, considérablement renforcé et
méme étonnamment a 1’intérieur de nous, a un tel point que I’on ne s’en rend méme
pas compte, jusqu’a ce qu’il se passe quelque chose de mortel et de spectaculaire,
ces choses qui donnent des frissons. On finit alors par dire avec justesse « il faut
faire quelque chose ». Excellent conseil. Et pour toute réponse, une voix : « Oui,
mais quoi ? ». En réalité, "impératif trés honnéte « il faut faire quelque chose » ex-
prime au moins deux choses : d’un cot¢ le juste sentiment de I’urgence (de la gravité
de la situation et de la réponse de I’esprit fonctionnant parfaitement) et de I’autre le
caracteére aléatoire de I’intervention possible, a la limite en la reléguant de manicre
peu honorable au cas de la réaction instinctive pure ; tout cela avec le risque qu’en
ne devenant jamais agir, le faire reste éternellement un travail militant, et que le
quelque chose (I’objectif de notre intervention) reste une chose quelconque, sans
jamais parvenir a frapper dans le mille ni a changer les rapports de force. Alors
comment étre incisifs ? Parce que, si les choses restent ainsi, la friction avec le pou-
voir — parce qu’on ne peut pas parler de plus que de cela — se formule, en somme, en
un coup et une réponse plutot prévisible, sans jamais mettre suffisamment de poids
pour déplacer 1’aiguille de la balance.

Ce sur quoi je pense qu’il est intéressant de raisonner aujourd’hui, c’est a propos
du comment partir...

Parce que c’est clair que nous n’avons pas encore largué¢ les amarres, autrement
quelqu’un, au moins notre voisin, s’en serait rendu compte. Si la perspective reste
celle inépuisable de 1’attaque — peut-étre parce que jusqu’a présent nous n’avons
mordu que I’air et pas méme effleuré la chair ni goité le jus du probléme — il faut
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se demander comment 1’élan peut aller beaucoup plus en profondeur. Tu regardes
derriére (parce que j’en suis persuadé, quelque chose n’a pas fonctionné, autrement
tu ne regarderais que devant) et « combien d’énergies gachées inutilement ? », ou
bien « tout est bon a jeter ». Il faudrait se demander pourquoi autant peiner inuti-
lement — on est en effet habitués a évaluer une action uniquement sur la base des
effets qu’elle provoque : mais ce n’est pas tout. Autrement pourquoi la certitude de
I’inefficacité ou pire de la défaite ne met pas de frein a I’action et ne fait pas battre
en retraite ? Pas I’efficacité, mais la justice — donner vie a 1’équilibre quand il n’y
en a pas ou bien quand il est mis en discussion par des faits mesquins. Car 1’ai-
guillon sur lequel est inscrite la demande insistante, totalement opportune, « il faut
faire quelque chose » est le plus important stimulus aussi bien a I’expression d’une
rupture, c’est-a-dire satisfaire I’intériorité en comblant le sentiment d’injustice et
d’offense subie, qu’a I"’hypothése du renversement, et ne pas distinguer ces deux
aspects devient toujours plus difficile.

...comment imaginer des projets qui puissent avoir une participation large, qui aient
un coefficient de rupture avec le monde actuel fort et qui soient reproductibles.

La question est avant tout : qu’est-ce qui rend une rupture forte ? Pour les savants,
la force se mesure en newton. En ce qui concerne le conflit social, ¢’est une tout
autre affaire : les indicateurs sont nombreux, mais ils sont totalement incertains. Si
I’on considérait la force en terme simplement physiques, on devrait conclure que la
force d’un mouvement consiste dans 1’écrasement et 1’élimination physique de son
ennemi (quand celui-ci est déja bien clair dans les tétes de tout le monde, ce qui est
déja incertain, ou d’une partie de celui-ci — et dans un conflit largement inégal on
devrait immédiatement jeter 1’éponge a cause de 1’absence de la moindre possibi-
lité d’atteindre notre objectif face a un ennemi visiblement plus équipé (en termes
d’hommes entrainés, de moyens, d’infrastructures etc.).

L’image figurée peut peut-étre nous donner un coup de main et nous suggérer
quelque chose : la montagne est une figure de la force, ¢’est la roche qui dure et la
colline qui trone dans le ciel. L’arbre est une figure de la force, c’est la racine qui
troue le béton et la tige qui se hérisse sur la roche effritée et qui repousse méme si
on la coupe. Ce n’est pas la masse qui compte dans 1’absolu, mais comment elle est
entre le ciel et la terre. La fourmi minuscule, observée a un doigt de distance, est
forte uniquement parce qu’elle souléve et traine des poids et des mesures bien plus
grands qu’elle : c’est la proportion qui compte. Tandis que les saisons et les siécles
changent, une ruine antique, le Parthénon ou le temple de Délos, tels des gardiens
et des frontiéres, demeurent une forteresse : on en convoite la dureté mais surtout
la durée au-dela des tempétes qui I’investissent, tout le reste Iui tourne autour — elle
a raison du temps. Ils sont nombreux a s’étre trompés, ces révolutionnaires ayant
confondu la force avec la véhémence — celle-ci ne doit bien siir pas manquer, mais
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il ne faut pas qu’elle nous suffise — et les muscles avec des images de la force.

Et en effet, force ne provient pas de la dynamis grecque (force dynamique, de
mouvement), mais du sanscrit sarhta (d’ou le fortis latin), qui signifie étre ferme
et fixe : la fixité, y compris au-dela de la tempéte qui peut te surprendre, avec le
vent qui te chamboule la téte mais pas tes projets, qui ne parvient jamais a profa-
ner tes propositions intimes, alors que tu résistes a toute mutilation prét a grandir
a nouveau, sans oublier ta tension naturelle, comme si tu avais des racines bien
plantées par terre, comme un arbre avec des racines solides, qui doit sa hauteur a
son enfoncement dans le sol : enracinement, ce qui ne signifie pas ruminer autour
de ses racines réelles ou supposées, mais se planter fermement dans le terrain dont
nous sortons naturellement pour nous élancer le plus haut possible, sans devoir se
contraindre au dernier réduit fortifi¢é uniquement par la pureté qui devient écran
et isolement, complétement détachés de n’importe quel attrait de tout événement
éventuel. Devenir de pierre et faire de soit une montagne : plus que la masse de
roche, ce qui compte pour un mont c’est sa qualité, la nature des cristaux si solide-
ment agrégés qu’ils résistent aux intempéries (il y a des sommets de calcaire trés
hauts qui éclatent a cause d’un rien, et a I’inverse de modestes morceaux de granit
qui se moquent du temps qui passent avec les fleuves, les éclairs et les tremblements
de terre). Comme quelqu’un le chantait : « Je t’attendrai 1a / comme une pierre ».
Ceux qui négligent cet aspect ont tort, ils ont tort de n’insister que sur les flammes,
méme évanescentes, plutot que sur les foyers qui savent chauffer avec continuité.

A coté du terme « force », le terme violence, de vis en latin (toujours avec la
signification fondamentale de force), indique a I’inverse un excés, un abus de la
situation et de la norme. Dans ce sens, il est aussi utilisé pour ce qui concerne les
phénomeénes tout sauf humains et sociaux, voire inorganiques (« un orage violent »,
« un tremblement de terre violent »). La définition de la « violence » que I’Etat im-
pose est si variable qu’elle démontre ne pas avoir, comme par hasard, une naissance
spécifique et établie (une chose est certaine : ceux qui la proposent pour disqualifier
I’autre en détiennent le quasi-monopole) : les lois italiennes contre la contrebande
au 19¢me siecle, par exemple, qualifiaient la fuite du suspect contrebandier comme
une « violence », face a laquelle les douaniers pouvaient a ce moment-la répondre
par le feu de leurs fusils, y compris dans le dos d’un contrebandier sans défense,
ou bien la seule présence de suspects en groupe (les prétendus contrebandiers té-
méraires), quand ils étaient plus que trois, justifiait déja en soi I’usage de la force
publique. Dans une époque dépourvue de conflits d’envergure, ce n’est pas un ha-
sard si méme le plus banal mouvement de I’esprit est qualifié de violent, et que la
concentration de la violence entre les mains d’une seule personne, entité ou per-
sonne physique (qu’il s’agisse du roi ou du ministre de I’Intérieur) est toujours plus
importante, alors que la tolérance envers n’importe quel acte insensé est toujours
moindre. Aprés avoir fait cette distinction nécessaire, il faut alors se demander quel
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rapport il y a entre ’enracinement (fixité) et 1’exces (violence), afin de produire
quelque chose de sensé.

Comment I’expression maximale de la force d’un mouvement est-elle possible ?
Seulement par opposition ou bien parce qu’il a des racines qui tiennent I’architec-
ture de la plante fixe ?

En effet, pendant un soulévement seule 1’autonomie de certaines structures lo-
gistiques permet d’« habiter la rupture » (de le faire bien et avec continuité pour
poursuivre la rupture et I’approfondir), et a I’inverse, pendant la paix, 1’autonomie
de certaines structures (productives, organisatives), pourrait permettre de créer une
rupture avec plus de facilités. Sans une structure bien enracinée dans le tissu social,
n’importe quelle avancée sur le terrain de la transformation est difficile. « Sans les
bases, vous pouvez oublier les hauteurs », ¢’est-a-dire que sans enracinement, tout
s’écroule rapidement.

Penser a une révolution comme celle du siécle dernier, notamment si [’on pense a
[’Europe, peut sembler un réve trop difficile, et il en est peut-étre vraiment ainsi.

Il y a pourtant beaucoup a apprendre, non pas pour décalquer ou pire retomber
dans les mémes erreurs, mais pour avoir le probléme clairement a ’esprit, quand
le probléme social s’est présenté d’une manicre plus nette que jamais. L’histoire
pas vraiment courte du mouvement anarchiste montre que les anarchistes ont a peu
pres tout essayé : de 1’action individuelle ou en petits groupes lors desquelles on
met totalement sa vie en jeu a la limite du sacrifice avec des issues souvent drama-
tiques (le plus souvent pour répondre a un abus du pouvoir jugé particuliérement
inacceptable) ; de I’autre c6té I’histoire est constellée de tentatives d’insurrections
planifiées jusqu’aux moindres détails. Entre I’agir avec les tripes et la planification
a la perfection il y a un large éventail de possibilités et de voies, certaines emprun-
tées avec succes et d’autres moins.

Les moments historiques lors desquels les révolutionnaires ont su donner corps a
leurs exigences de la meilleure maniére ont été ceux au cours desquels il y a eu un
équilibre parfait entre I’aspect de ’attaque et celui de la création ou adoption de
structures qui permettaient le maintien et 1’approfondissement du conflit.

L’exemple de la Makhnovtchina, bien qu’éloigné dans I’espace et dans le temps,
c’est-a-dire la Révolution russe en Ukraine entre 1918 et 1921, reste un bon point de
référence pour préserver I’équilibre entre la poussée conflictuelle et 1’enracinement
dans le territoire. A c6té de I’armée de libération (qui s’est retrouvée a combattre
contre les rouges, les blancs, les Austro-Hongrois et les propriétaires terriens) il y
avait un systéme productif et de soutien organisé en communes agricoles, y compris
limité numériquement par rapport a la totalit¢ de la population de Gouliai Polié,
mais qui d’un c6té fournissait un exemple de chose et de comment produire dans
un monde révolutionné et de I"autre fournissait un apport aussi bien matériel, en
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termes de vivres et de ravitaillement, que personnel (la majeure partie de ceux qui
se joignaient a I’armée de libération provenaient justement de ces expériences de
vie et de travail collectifs, entre autres parce qu’a un certain point les conquétes ou
« réalisations » des communes devaient étre défendues par la résistance). Le conflit
armes au poing et la résistance pioche a la main étaient deux faces de la méme mé-
daille de la lutte, et elles ne peuvent jamais étre considérées séparément. Se libérer
du joug et faire par soi-méme font partie de la méme intervention. (Evidemment,
cet équilibre particulier a été possible grace a la présence déja formée de noyaux
productifs agricoles en communauté qui, une fois retiré le parasitisme de I’agraire
de service, auraient signifié 1’autonomie pure, a savoir tout le rendement aux tra-
vailleurs : une raison valide pour laquelle se battre).

L’ordre social actuel nous a retiré I’ autosuffisance.

Les choses ont changg, c’est indubitable. Non seulement le systéme technologique
actuel ne permet plus, mais il a détruit et continue a détruire bout par bout non seu-
lement I’autonomie matérielle, mais aussi les capacités qui rendent possible 1’auto-
nomie d’individus et de groupes. La délégation (volontaire, extorquée ou imposée)
de presque toutes les fonctions vitales de 1’étre humain a la technologie — de la satis-
faction des besoins primaires jusqu’a la socialité — restreint graduellement les pos-
sibilités d’organiser la vie depuis le bas, et méme de penser une vie a sa propre me-
sure. Méme en expropriant les moyens de production, qu’est-ce que tu produis ? ;
les activités quotidiennes normales ne fonctionneraient pas, parce que la majeure
partie de ces moyens ne donnent pas de fruits — ou pire les fruits sont déja malades.
Jamais comme aujourd’hui, dans I’histoire, il n’a existé une telle distance entre les
facultés cultivées par 1’individu et la satisfaction de ses besoins — a I’extréme de ce
processus nous devrions pensons & un individu qui ne pourra pas se faire de pain
tout seul et le fournir a son entourage, ou a un individu qui ne pourra pas avoir un
enfant tout seul et I’élever sans I’intervention de I’Etat ou des entreprises.

Si notre référence et notre objectif ce sont les communautés, alors il est nécessaire
d’apprendre a communiquer, a en faire partie, a en comprendre les exigences, les
limites et les points forts.

« Communauté » — pour couper court a toute ambiguité — est ici entendue non pas
comme une abstraction a vénérer, mais comme une donnée de fait, avec ses rapports
personnels, économiques et matériels, sans aucun type d’idéalisation — et, en fin de
compte, ce ne sont pas uniquement les communautés rurales mais aussi des bouts
de villes, qui peuvent étre considérées comme digne d’attention.

La communauté est un objectif parce qu’en fin de compte I’intervention révolu-
tionnaire devrait amener a la création de communauté ou I’individu peut se déve-
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lopper au plus haut degré. La logique veut alors que, si pour des raisons géogra-
phiques, démographiques, économiques et historiques un certain type de commu-
nauté territoriale posséde déja certains de ces aspects d’indépendance vis-a-vis de
I’Etat et du Capital, eh bien alors il faudrait parier dessus et y porter des attentions
plus importantes.

C’est en étant a l'intérieur de ces contradictions que nous comprendrons s’il est
possible de lutter pour quelque chose de plus qu’une lutte spécifique, s’il est pos-
sible de réver d’une résistance qui évolue vers une attaque de I’Etat.

Chaque manuel insurrectionnel — encore faut-il qu’il y en ait eu un qui soit utile
d’une certaine maniére et pas déja dépassé quand on en a besoin — indique comme
limite et condition fondamentale ce qui est appelé « appui de la population » (en
supposant par ailleurs presque toujours 1’existence d’une césure entre le révolution-
naire et le reste de la population). Appui ne signifie absolument pas « consensus »,
mais peut se diviser en « soutien » (comportement actif, et cependant uniquement
de la part de cette partie de la population déja réfractaire ou insatisfaite) et « sym-
pathie » (phénoméne qui peut aussi étre donné en cours de route, quand la pratique
mise en ceuvre sait réaliser certaines actions ponctuelles et particuliérement signi-
ficatives pour le contexte). Certains groupes de révolutionnaires sud-américains
parlaient de « toile d’araignée », c’est-a-dire ce réseau de relations urbaines qui
leur permettaient de se déplacer avec la sécurité nécessaire parce qu’ils pouvaient
compter sur un certain soutien ; d’autres ont parlé de « forét ». La carence de ce
réseau complémentaire a la conspiration est aujourd’hui évidente.

Cependant, c’est vrai, il existe encore des territoires qui de par leur nature peuvent
étre habités d’une maniére réfractaire, des territoires ou grace a un effort supplé-
mentaire, I’implication dans des expériences d’autonomie mettrait tout le monde
dans la méme perspective de rupture. Ou bien, d’autre part, ce qui existe ce sont des
moments habitables : les ruptures. Des temps au cours desquels les espaces rede-
viennent communautaires, ou bien des lieux ou le temps et son utilisation retournent
dans les mains de la communauté qui parvient finalement a les partager. Il ne s’agit
pas de choisir la plus opportune des deux voies (avec par conséquent 1I’exclusion de
’autre), mais de percevoir comment les deux s’entrecroisent le mieux. C’est-a-dire
quelle maniére d’organiser la vie et les activités humaines (production comprise)
pourrait favoriser la rupture et permettre a celle-ci de perdurer, sans qu’elle soit
immédiatement réabsorbée en restant une pure et simple flambée et son souvenir.
Voila I’'importance de se référer a la communauté.

Si une lutte ou un contexte effervescent s’épuisent aussi et justement parce qu’il
n’y a pas de structures de soutien, c¢h bien alors il faudra les trouver ou les élaborer
le plus tot possible. Et avec un substrat du genre, certaines initiatives de conflit ont
un tout autre effet que si elles tombent au beau milieu de rien.

28



La création donc comme bases de résistance.

La résistance se donne sur la base de quelque chose déja existant, qui vaut la peine
d’étre protégé et développée davantage — y compris ce que 1’on n’a pu apercevoir
que I’espace d’un court instant, et qui s’est ensuite échappé : ¢’est-a-dire une com-
munauté libérée de I’Etat (dans ses appendices matériels) et des logiques de profit
et d’exploitation (que nous portons en partie en nous et qu’il faudra beaucoup de
temps pour supprimer). La consolidation de projets d’autogestion est le ciment de
fondations qui donnent la possibilité de s’élever et de donner une plus ample respi-
ration a I’attaque.

La question de la participation est donc cruciale. Seules des structures de soutien
assurent la continuité et la fiabilité de I’intervention, au-dela des déterminations
de I’individu ou du groupe. Et seules ces bases non seulement morales (le soutien
moral est le meilleur moteur de 1’action) mais aussi matérielles peuvent garantir
quelque chose de plus qu’un échec (méme si I’efficacité, on le sait bien, n’est bien
sir pas tout).

Si par exemple, dans une petite partie du territoire, les expériences d’autonomie
comprenaient aussi ces activités productives indispensables en vue d’une plus large
intervention (un atelier de mécanique, un four, un local, une petite clinique par
exemple), ce territoire changerait déja en lui-méme, et la capacité d’intervention
des compagnons dans ce contexte spécifique ainsi que les initiatives a mettre en
ceuvre changeraient aussi, non seulement parce que les points de rencontres seraient
plus nombreux (donc la réactivité plus grande), mais aussi parce que les structures
matérielles a disposition seraient elles aussi différentes, donc les possibilités aussi.
Cela signifie sortir de la logique de la force du groupe anarchiste comme pure capa-
cité d’impact et d’opposition en termes simplement quantitatifs.

L’ensemble servirait alors d’exemple : comme le sommet qui s’affranchit du pay-
sage tout en en faisant toujours partie. Devenir un point de référence n’est pas
une mince affaire ni quelque chose qui se fait en quelques minutes, pas méme en
quelques mois : il y a besoin de la constance et parfois de I’entétement du mulet.

Si ces projets finissaient par se répandre ils constitueraient une véritable digue face
aux projets d’extension du Capital.

Qu’est-ce qu’un projet ? Une idée bien montée, une vision, dans les termes de ce
que je percois par les sens, et d’un autre c6té par I’hallucination et le réve, c’est-
a-dire le lieu ou les sens ainsi stimulés voudraient aller ; une vision qui au fur et
a mesure, grace a mon intervention et a ma volonté, se fait chair et matiére, c’est-
a-dire qu’elle prend forme. Seule une chose qui est bien enracinée peut apparaitre
clairement, les autres tendent a s’échapper. Une vision qui surgit de la base du dé-
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gout pour les conditions données, celles-ci s’avérant simplement inacceptables pour
tout étre humain digne de ce nom, et s’¢léve vers quelque chose de différent, encore
a vérifier. Rester dégoiités par ce systéme n’est pas suffisant, il faut alors se salir les
mains. Et I’auteur d’un projet est toujours a la fois un architecte et un ouvrier, qui
juxtapose et croise les matériaux qu’il sait avoir a sa disposition suivant les formes
et les maniéres qu’ils estiment les plus convenables.

Puisqu’une vision se nourrit de ce qui est déja présent, tout comme une perspec-
tive se forme a partir du point d’ou I’on regarde, I’expérience d’espaces d’autono-
mie de I’Etat devient le meilleur plan d’appui pour un projet avec un certain élan.

La fréquence avec laquelle certaines paroles ou images mythiques, explosives
ou utopiques, sont évoquées aujourd’hui par rapport & d’autres époques passées
est plutot misérable, et ces images manquent aussi dans le cadre d’initiatives ou
d’interventions tout ce qu’il y a de plus respectables. C’est sirement le reflet le
plus limpide que les aspirations se sont considérablement abaissées, tout comme les
termes et les propositions. Le controle technologique, qui concerne tout le monde,
impose des conditions matérielles a cause desquelles un tournant radical devient au
fur et a mesure plus difficile. Il impose aussi I’absence d’autonomie de I’individu,
non seulement concernant la « possibilité de décider de son destin sur des ques-
tions essentielles » (selon une définition minimale de la liberté qu’en a donnée Stig
Dagerman), mais aussi concernant les moyens matériels pour sa survie, le controle
technologique réduisant toujours plus la capacité d’imaginer une existence a la fois
autre et libre.

L’utopie — la terre qui n’existe pas, pas encore — est si peu présente, méme si
la tension de chaque intervention en laisse supposer 1’existence. La route dessi-
née par de nombreuses actions ne peut pas se passer d’indiquer une terre nouvelle
et inexplorée, autrement on ne comprendrait donc pas pourquoi tant d’actions se
tournent vers un ailleurs si précis et pourtant indiqué sur aucune carte historique
ou expérientielle. Et « les lieux les plus beaux ne figurent sur aucune carte » disait
Melville. Cette absence, d’apres nous délictueuse, semble aussi réduire I’imaginaire
du souffle rebelle a des tranches d’age au cours desquelles la gaine de la révolte
éclot plus fréquemment avant d’étre définitivement mis sous sédatifs, plus qu’a des
expériences muries et durables auxquelles il est toujours possible de se rapporter :
la « jeunesse sauvage », et ainsi il semblerait que la forét ne puisse étre trouvée que
dans un arc de temps bien défini par la ligne tout compte fait fixée a I’avance par la
vie, celles des pics et des abimes a essayer avant que la maturité ne les oublie dans
le tiroir, & cause du bon sens acquis. Que signifie le fait que ’utopie soit sortie de
notre horizon ? Est-ce seulement le résultat des gadgets technologiques qui nous
fournissent un horizon unique, restreint et menacant, ou bien c’est aussi le résultat
de I’absence d’une idée positive du « vivre ensemble » ? Et surtout, quelle est la
valeur des expériences d’autonomie dans le renforcement de cet horizon ?
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C’est donc véritablement en essayant de détruire bout par bout ces éléments fonda-
mentaux pour le maintien de la situation actuelle que [’on peut mettre en discussion
la structure de I’Etat pour ensuite ouvrir sur un conflit diffus contre celle-ci.

Se débarrasser de I’appareil technologique, ou du moins de ses nceuds fondamen-
taux, comportera des efforts considérables. Pour que cet effort soit maintenu, il est
nécessaire entre-temps de mettre sur pied un raisonnement sur 1’autonomie : sans
celle-ci, disparait alors non seulement la base sur laquelle s’appuyer, mais aussi
I’horizon auquel aspirer. Quelqu’un a d’ailleurs dit avec justesse que c’est le mo-
ment de « pousser et de durer ». S’il ne reste comme point d’appui que 1’opposition
(saine et nécessaire), on finit par rester appuyés contre le mur sans le déplacer d’un
millimeétre ; si, a I’inverse, les bases s’approfondissent et s’¢largissent, nous abat-
tons ce mur.

« Quant aux perspectives, nous n’avons que peu de choses a dire, pour d’évidentes
raisons », pour le dire avec les mots de ceux qui ont fait beaucoup et qui ensuite,
seulement ensuite, ont parlé, et cependant assez peu, siirement moins que nous.
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Surgelés

« Réalisés en laboratoire, des circuits génétiques capable de reprogrammer les plantes
de maniére extrémement précise, comme si cétaient des ordinateurs, poussant seule-
ment certaines cellules a se développer différemment : ils ont été mis au point par des
chercheurs de I'Université états-unienne de Stanford, dans lobjectif daider les plantes a
mieux sadapter aux changements climatiques, améliorant par exemple leur capacité a
absorber leau et les nutriments. “Nos circuits génétiques synthétiques nous permettront
de construire des racines et des feuilles trés spécifiques, pour comprendre ce qui est op-
timal dans les conditions environnementales difficiles qui, comme nous le savons, vont
arriver” affirme Jennifer Brophy »

« Ansa » du 14 aolit 2022

« Quand la nature était immortelle, 'humanité navait pas besoin de ces gardiens.
Maintenant que léconomie, pour trouver de la place a ses monocultures fastidieuses,
a fait disparaitre de la surface du globe la singuliére fantaisie des bestiaires et des bo-
taniques, dont la vie ne peut se passer ; [...] et quelle en a stocké dans ses chambres
froides les graines, pollens, boutures, ovules et paillettes séminales, les codes génétiques,
dans la vue de recréer tout a son aise une nature simplifiée, en cela plus rationnelle
a la fois que productive grace aux brevets des trusts de la biotechnologie, 'humanité
est devenue son marché captif : on le voit depuis que les contrefagons grossiéres et
que les méthodes d’incarcération de léconomie ont dissous les résistances organiques,
ou le fluide vital, ou que sais-je, des hommes, ainsi jetés nus parmi les virus, les can-
cers, les infections et les détraquements nerveux ; et quelle leur montre a la télévision
les laboratoires oti ses ordinateurs assistés d’indigénes en blouse blanche cherchent les
vaccins, les molécules neuves, les céréales transgéniques ou les machines a reconstituer
lTeau potable [...] seules ses sciences abstractives peuvent découvrir. [Voila pourquoi]
la survie collective se trouve immédiatement subordonnée au bon fonctionnement de
la machinerie mondiale en quoi tous ces moyens sagencent inextricablement ; assez a
la maniére de la nourriture congelée qui ne suppose aucune interruption de la chaine

du froid.»
Baudouin de Bodinat, La vie sur terre. Réflexions sur le peu d'avenir que contient
le temps ol nous sommes, 1996

Le langage est brutal parce que la réalité qu’il décrit lest plus encore.
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Le projet du capital d’incarcérer dans son monde la nature et lespece humaine est
allé de pair avec la puissance technique de le rendre inappropriable par n'importe
quel mouvement révolutionnaire des dépossédés. Voila la question décisive de notre
temps. Cette accumulation aberrante de moyens de guerre — dont peut découler in-
différemment la stérilité des champs ou une catastrophe nucléaire — rend chaque
jour plus aléatoire le vieux calcul bourgeois des cotts et des bénéfices, et plus incon-
nu le saut collectif pour sévader de la prison-capital.

Un tel projet totalitaire maurait jamais pu atteindre ses succes inégalables si les
moyens d’incarcération navaient pas été accueillis comme neutres, voire comme
émancipateurs, par la partie principale du socialisme historique. Et cela ne date pas
daujourd’hui, puisque dans le lointain 1946 un critique comme Dwight Macdonald
- dans La racine et ’homme - postulait déja comme nécessaire la rupture entre les
radicaux et les progressistes.

La confirmation totale - §’il y en avait besoin - est arrivée d'une maniére méme
éhontée avec le collaborationnisme qu'une pléthore de soi-disant radicaux ont dé-
montré vis-a-vis de I'Etat et de la techno-industrie pendant la « guerre contre le
virus ».

Voila alors les deux gestes préliminaires a tout projet de libération individuelle et
collective : tracer un sillon avec tous les progressismes ; dissiper les neiges des abs-
tractions techno-économiques (et des fumisteries postmodernes pour se poser avec
lucidité la question des bases matérielles de 'autonomie et de la liberté. Afin que dans
le choc insurrectionnel nécessaire pour abattre les murs de la prison sébauchent les
conditions pour ne pas se faire de nouveau entraver.

Une éventualité a laquelle les évadés, cest connu, parviennent a se sous-
traire uniquement s’ils savent ou aller et comment survivre en hors-la-loi.
Il ne sagit pas de disserter — comme le disait untel avec sarcasme - a propos des
«auberges de l'avenir », mais de se mettre d’accord sur ce que nest pas une nourriture
ayant la saveur de la liberté.

En effet, le point clé des surgelés ce nest pas leur manque de gotit ou leurs faibles
vertus nutritives, mais la machinerie dont dépendent ceux qui sont contraints de
ne manger que ¢a. Les cartes de la répression et de I'invitation politique a renoncer
étant épuisées, cest toujours la que les gardiens de la prison nous attendent.

22 aotit 2022
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Un honteux délire

« Une vue claire du possible et de I'impossible, du facile et du difficile, des peines qui
séparent le projet de laccomplissement efface seule les désirs insatiables et les craintes
vaines ; de la et non dailleurs procédent la tempérance et le courage, vertus sans les-
quelles la vie nest quun honteux délire. »

Presque quatre-vingt-dix ans sont passés depuis que Simone Weil a écrit ces pa-
roles dans ses Réflexions sur les causes de la liberté et de loppression sociale, un cristal
extrémement pur d’idées, en comparaison duquel nos notions — d’individu, de col-
lectivité, de travail, de production, de science, doppression, de progres, de révolu-
tion - saverent approximatives, superficielles, incantatrices.

Il est sans aucun doute difficile de posséder une « vision claire » dans un monde
ou les appareils technologiques, économiques, militaires, politiques et idéologiques
sentrecroisent de maniére si inextricable que cela mine le fondement méme de la
notion de causalité. De la découle le caractére toujours plus inconsistant de la théo-
rie révolutionnaire, quen général on compense avec d’abondantes doses de rhéto-
rique (surtout pour ce qui concerne ses possibles point dapplication).

Quant au « délire », cest désormais un rapport des individus avec le monde. He-
gel disait qu'une intériorité sans aucune extériorité cesse détre une intériorité. Si le
réel se confond toujours plus avec le virtuel, et [écosphére avec la technosphere ;
si les objets deviennent « intelligents », les choses se dissipent en un pauvre agré-
gat de données et les machines disputent aux humains la capacité de faire « expé-
rience », et la conscience, privée de ses organes-obstacles, cest-a-dire de ce tissu de
nécessité avec lequel elle saffronte et duquel elle cherche de sémanciper, sombre
alors dans le délire. Le « réalisme » — cest-a-dire le fait de se conformer silencieuse-
ment a lomnipotence de ce qui apparait - est alors une preuve certaine d’irréalité.
Celle-ci nest absolument pas lexpression d’un vide, mais plutot d'un trop-plein (de
stimulations, d’images, d’injonctions algorithmiques, de conduites automatisées).
Un monde dans lequel le vide manque, est alors en fait un monde réifié. Sans un
espace pour les séparer, les étres humains ne peuvent pas tisser de liens entre eux,
mais uniquement un faisceau de réactions. Donc sans une rupture dans lordre des
vies isolées et connectées, toute notion du possible et de I'impossible, du facile et
du difficile est privée de vertu, cest-a-dire de son principe actif. Nous apprenons
la tempérance quand nous faisons lexpérience que la matiére est dure ; quand les
autres nous écoutent véritablement et prennent ensuite les mesures de ce que nous
faisons. Nous apprenons le courage quand nous avons la sensation de faire partie de
quelque chose qui nous dépasse : quand le mobile de notre agir ne fait qu'un avec les
besoins profonds de notre esprit ; quand dans leffort pour réaliser nos projets nous
nous affranchissons aussi bien des désirs insatiables que des vaines préoccupations.
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Le délire machinique de lomnipotence liquide la tempérance en méme temps que le
courage, fabriquant des étres couards et sans aucun sens de la limite ; elle Simpose
en incarcérant les désirs autant que les besoins, cest-a-dire en retirant a la liberté son
souffle authentique : le rapport entre pensée et action.

Si ce nest pas impossible, cest en tout cas difficile de mieux dire que Simone Weil :

« La liberté véritable ne se définit pas par un rapport entre le désir et la satisfaction,
niais par un rapport entre la pensée et laction ; serait tout a fait libre 'homme dont
toutes les actions procéderaient dun jugement préalable concernant la fin qu'’il se pro-
pose et lenchainement des moyens propres a amener cette fin. Peu importe que les ac-
tions en elles-mémes soient aisées ou douloureuses, et peu importe méme quelles soient
couronnées de succés ; la douleur et léchec peuvent rendre 'homme malheureux, mais
ne peuvent pas lhumilier aussi longtemps que cest lui-méme qui dispose de sa propre
faculté dagir ».

Entre précarisation du travail, diminution des salaires, augmentation des prix et
des factures, lempire des besoins est destiné a croitre. Alors, s'il est impossible d’'in-
verser les rapports de force dans la société sans luttes dures et mouvements de ré-
volte ; et §il sera difficile de contraindre I'Etat et les patrons a reculer devant leurs
plans de guerre, une « vision claire » nous impose de comprendre qu'une plus grande
satisfaction de nos besoins peut nous rendre moins misérables, mais certainement
pas plus libres, prisonniers comme nous sommes d’un systeme social dont nous ne
controlons ni les fins ni les moyens. Au contraire, plus la séparation entre la pensée
et laction augmente — séparation imposée par les rapports sociaux de production
et incorporée dans les machines et dans les objets mémes de la techno-industrie -,
plus notre jugement se limitera a combien sont « favorables » ou « douloureuses »
nos conditions de vie.

Sans une conception de la liberté (et de loppression) qui ne coincide ni avec les
besoins ni avec les désirs ; sans « séparer, dans la civilisation actuelle, ce qui appar-
tient de droit a Phomme considéré comme individu et ce qui est de nature a fournir
des armes contre lui a la collectivité, tout en cherchant les moyens de développer les
premiers éléments au détriment des seconds », alors notre délire honteux continuera
- plus ou moins confortable, plus ou moins pénible. « Tempérés » par décret minis-
tériel et « courageux » lorsqu’il sagit de revendiquer notre « droit a l'aliénation ».

En dehors des abstractions philosophiques, les blocages de rues par lesquels les
éleveurs et les agriculteurs hollandais cherchent depuis deux mois a interrompre le
plan « vert » du gouvernement, visant a réduire d’un tiers le bétail dans les élevages
intensifs d’ici 2030, nous offrent une démonstration bien instructive des contradic-
tions (et des protestations) a venir. A part profiter de telles perturbations sociales
pour nos projets, quelles « solutions » proposer sans changer la nature méme des
probléemes ?

29 aotit 2022
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Convergences

Dans le « fanal » précédent nous faisions allusion & comment le croisement
toujours plus inextricable entre appareils technologiques, économiques, militaires,
politiques et idéologiques tend a miner la notion méme de causalité. Pour sen rendre
compte il suffit d’affronter le noeud guerre-sanctions-crise énergétique. Quelquun
a résumé le probléme en quelques mots : « les spéculateurs qui parient sur les va-t-
en-guerre ». Une formule indubitablement efficace — derriere la société financiére de
la Bourse dAmsterdam et I'industrie des armements il y a en substance les mémes
fonds d’investissement états-uniens —, mais insuffisant pour expliquer la dynamique
en cours. Laugmentation consistante des profits des compagnies énergétiques
européennes (ENI comprise) précéde I'invasion russe de I'Ukraine ; le début du
conflit a permis daugmenter de maniere démesurée les paris des spéculateurs sur
le prix futur des hydrocarbures (comme on le sait, ceux-ci achetent et vendent les
paris et non le « bien en dessous ») ; le prix contracté est relatif au gaz de schiste
états-unien bien plus cofiteux — dont les sanctions contre le capitalisme russe ont
multiplié la demande en Europe, et dont l'utilisation nécessite la construction de
nouveaux terminaux gaziers —, méme si celui qui est vendu cest le gaz (moins cher)
de provenance russe. Alors, au-dela de lhypocrisie éhontée des bandes capitalistes
nationales concernant les déclarations officielles d’ « unité » et de « fermeté » au
niveau européen (accords sous la table avec Gazprom, paiement du gaz russe en
roubles, acquisition aupres de I'Inde du pétrole que lui vend la Russie etc.) ; et
sans compter que le scénario changera sérieusement si ou quand commenceront
véritablement les « contre-sanctions » russes sur le gaz (nous passons ici sur les
piaillements médiatiques selon lesquels le bloc de pouvoir sanctionné serait en train
de faire du chantage au bloc de pouvoir sanctionnant), la véritable question est :
pourquoi tout cela ? Méme des idiots comprendraient que sans une intervention en
amont (cest-a-dire dans les mécanismes de la Bourse dAmsterdam) - intervention
« techniquement » possible demain matin, d’aprés ce que disent certains économistes
de gauche - on arrivera a court terme a un appauvrissement de masse, avec tres
probablement des conflits sociaux. Le peuple du capital a beau étre un « peuple de
stoiques » comme le disait Cesarano, il ne faut toutefois pas en abuser a linfini.
Par ailleurs, avec les millions de prolétaires ce sont aussi des milliers dentreprises
(y compris un grand nombre d’usines) qui risquent de sauter, dont le sort importe
en général un peu plus a la classe dirigeante. Si nous relions lorage qui sapproche
avec ce qui est arrivé au cours des deux derniéres années de Crise Covid, et cette
derniére avec l'actuelle phase historique du capital, nous nous rendons compte que
laccusation d’incompétence, la rengaine sur la myopie des recettes néolibérales ou
les legons déconomies fournies par le bas aux capitalistes épaississent la neige plus
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qu’ils ne contribuent a la dissiper.

La valorisation capitaliste tdtonne parce que laugmentation de la productivité
réduit la valeur des marchandises. Le « travail mort » — les machines - engloutit de
maniére exponentielle le « travail vivant » incorporé dans les produits : le sang dans
la production décroit alors que le gigantisme de l'appareil vampirique augmente.
Cela n'implique pas seulement lexpulsion de millions de prolétaires des processus
productifs toujours plus automatisés, mais accroit la tendance a transformer les
cycles vitaux de la nature et de lespéce humaine en travail mort, cest-a-dire a faire
de 'humain et du vivant en tant que tels une source de valeur. Le moteur de ce
processus est le développement technologique, lequel est poussé par ses dynamiques
mémes a sétendre a fout. Cest ce qu’indirectement nous disent aussi les fausses
paroles de la domination. A bien y réfléchir, que signifie le fait que les nouvelles
technologiques (NBIC) sont convergentes ? Que nanotechnologies, biotechnologies,
informatique et technologie cognitive se rassemblent motu proprio et que leur
effet nest pas seulement combiné, mais aussi cumulatif. Les biotechnologies
décomposent et recomposent les plantes, les animaux et les humains au niveau
génétique ; l'intelligence des machines automatise le contréle sur la société dans
la mesure ou celle-ci est conquise par le réseau informatique et par ses capteurs ;
les nanotechnologies constituent les « ponts » entre corps et machines, organique
et digital ; les neurotechnologies développent I'hybridation entre les cerveaux et
les ordinateurs de maniere a rendre la pensée immédiatement exécutive. Cest de
cette convergence, et non don ne sait quelle mystérieuse loge secrete, que prend
concrétement « corps » le projet transhumaniste, dapres lequel tout peut étre
augmenté et rien nest trop petit (ni la protéine d’un virus, ni un tissu, ni une
enzyme, ni un gene, ni une particule) pour étre congu de nouveau en laboratoire et
potentiellement connecté au réseau télématique grace a des nanocapteurs. Si entre nos
corps et ce qui les entoure, entre nous et nos actions, il y a toujours la médiation d’'un
dispositif digital, nos vies deviennent un agrégat de données tragables, contrdlables
et vendables. Maintenant, un tel processus de marchandisation totale englouti des
quantités aberrantes dénergie — Iénergie « verte » ne semble telle uniquement si ceux
qui la promeuvent parviennent a occulter les bases matérielles de sa production
globale - et accroit pour cela méme la tendance a la guerre pour les ressources. Mais
la guerre se transforme a son tour en une occasion et en un prétexte pour pousser
en avant l'incarcération technologique de la société et pour centraliser davantage
le pouvoir et la richesse, aux dépens des factions capitalistes plus petites et plus
faibles (que le darwinisme technologique considére comme des parasites dénergie
inutiles). Que des millions dexclus ne se laisseront pas submerger sans se battre
néchappe bien évidemment pas aux patrons et aux technocrates. Mieux vaut alors
faire précipiter la situation quand on peut accuser quelque agent externe (dabord un
virus et maintenant un régime étranger et concurrent). La récente introduction, au
Sri Lanka, d’une app ministérielle spécifique pour pouvoir acheter de lessence doit
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étre percue dans le méme cadre que les annonces générales de rationnements et aux
annonces de chez nous den revenir partiellement au télétravail et a la télé-école.
Les factures touchant aux étoiles, ce sont déja et ce seront toujours plus le deus ex
machina que gouvernement et industriels déploieront en faveur du nucléaire.

Si la composition des protestations contre les « mesures sanitaires » a semblé
interclassiste, confuse, « sale », on nma encore rien vu. Si ce sont les secteurs
prolétaires qui prendront linitiative de lutte contre la vie chére et [économie de
guerre plutdt que les classes moyennes en colere, souvriront alors des espaces de
conflit et d'auto-organisation sans aucun doute plus favorables pour nous tous. Mais
sans lieux de rupture dans lequel et duquel commencer a formuler pratiquement
des exigences universelles (’humanité contre la mégamachine, les corps et la Terre
contre le monde-capital), il sera alors inévitable de demander des mesures urgentes
au systéme méme qui nous opprime, cest-a-dire a ce « mécanisme mort » dont nos
vies dépendent.

5 septembre 2022
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Pour si peu

Au milieu des années 80, la critique radicale la plus lucide - celle qui avait saisi le ca-
ractére incontrolable du développement technologique et décrit le systéme délétere
produit par sa fuite en avant perpétuelle — a émis Ihypothése de la possibilité d'une
alliance historique inédite : celle entre le désir de révolution et I'instinct de survie.
Puisque le capitalisme sannonce désormais comme une gigantesque production de
désastres au moyen de désastres, les individus dépossédés seraient contraints, sous
peine d’autodestruction, de se ranger pratiquement du c6té des raisons de la révolu-
tion. Nous connaissons la suite.

Quarante ans plus tard, nous pouvons constater non seulement que le mouvement
totalitaire de léconomie a englobé et supplanté les espaces d'autonomie mentale et
matérielle a travers lesquels un projet révolutionnaire pouvait étre désiré et pratiqué,
mais aussi que le noeud catastrophe-instinct de survie joue en fait contre nous. Et
ce, a plusieurs niveaux.

Lordre techno-capitaliste qui provoque les catastrophes produit également les « re-
medes ».

Dans les situations d’'urgence, I'instinct de survie se range généralement du c6té des
« remedes », méme si ceux-ci impliquent des contraintes autoritaires durables (les
« mesures transitoires » ne sont pas faites pour transiter, mais pour tout justifier).

Dans une société de lexceés — le capital saccumulant, la puissance technique s’ac-
croissant — toute « mesure écologique » centralisée renforce la dictature des « ex-
perts », des machines et des militaires.

Lorsqu'un journaliste a demandé au célébre théoricien de la décroissance com-
ment lobjectif frugal de fournir a chaque citoyen une seule paire de chaussures
pouvait étre réalisé, ledit théoricien a répondu : « par l'intervention de I'Etat ». In-
tervention — ajoutons-nous — qui peut méme se passer de la matraque, si un appa-
reil de contraintes quotidiennes empéche dans les faits ’humanité sursocialisée de
choisir autrement. Par exemple, sans la diffusion massive des smartphones, il aurait
été, sinon impossible, sans lombre d'un doute compliqué d’imposer le passe-« sani-
taire ». Ou bien prenez le plan de Cingolani [ministre italien de la transition écolo-
gique] sur la consommation domestique - il ne faut bien stir pas toucher les indus-
triels ni les hautes technologies — de gaz et délectricité. Pour le gaz, nous en sommes
aux « recommandations », si le cotit des factures ne se suffit pas a lui-méme. Pour
[électricité, en revanche, on peut envisager une nouvelle mesure de police (au sens
de la gestion automatisée des polis). Pour les millions d'utilisateurs qui ont déja ins-
tallé des compteurs « intelligents », en fait, le probléeme du contrdle peut étre résolu
par des algorithmes : limiter la consommation a distance.

Mais il existe un autre plan sur lequel I'instinct de survie est mobilisé dans une clé
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anti-révolutionnaire : celui de 'imaginaire fagonné par le catastrophisme média-
tique et étatique. Le sentiment collectif de 'imminence de quelque chose ne corres-
pond pas seulement aux tendances objectives d'une économie devenue incontrd-
lable, mais aussi au spectacle de la peur qui se renouvelle sans cesse. Au point quen
matiere de menaces, la frontiére entre ce qui est vrai et ce qui est faux, entre ce qui
est sérieux, exagéré ou méme créé avec un certain art, devient difficile a distinguer
en bas, mais facile a exploiter en haut.

En parlant d'imaginaire, Giinther Anders notait il y a quelques décennies que la
fonction sociale de la science-fiction (surtout dans sa transposition cinématogra-
phique) est précisément de nous habituer aux dystopies réelles par le biais du senti-
ment familier de déja-vu.

Ainsi, la sédimentation dans I'inconscient collectif du risque d’'une terrible pan-
démie (d’abord la vache folle, puis la grippe aviaire, puis le SRAS, etc.) a permis a
une infection respiratoire tout compte fait soignable, comme le Covid-19, de servir
de levier a laccélération technologique et aux restructurations économiques, qui
annoncent a leur tour de nouvelles catastrophes environnementales et sanitaires.
De la méme maniére, on a si bien intériorisé I'idée d'un effondrement énergétique
(black out réels ou cinématographiques, « mythe » du Millenium Bug etc.) qu’il est
facile pour les appareils technocratiques de faire passer le résultat de la spéculation
financiére pour une pénurie de ressources et danticiper le scénario des mesures de
guerre vers lesquelles il se dirige déja, afin de dissimuler leur nature politique, de
maniére a leur imprimer celle d'une impérieuse nécessité (que seuls les « experts »
peuvent gérer).

Quelles théories le systeme recherchera-t-il alors ? Celles qui correspondent le
mieux a ses chances de survie économique : il détestera lécologisme qui [oblige a
mettre sa voiture a la casse, la virologie qui loblige a fermer son magasin, la climato-
logie qui loblige a abattre son bétail excédentaire...

«Lorsque le toit brile, il nest pas nécessaire de prier ou de laver le sol. La priére, en
tout cas, est plus pratique » (Karl Kraus).

Linstinct de survie ne veut pas de révolution. Il se satisfait d'une vie moins pertur-
bée par des « innovations » constantes et des « remeédes » non moins perturbateurs.
Mais méme pour si peu, une révolution est désormais nécessaire.

12 septembre 2022
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Terre et liberté

« En ce qui concerne nos communautés, elles sont irrémédiablement et tristement
dépendantes, précisément comme nous, étres humains, mis a part ce petit nombre
de personnes, qui diminue constamment, qui sont encore engagées dans lagriculture,
méme si elles aussi sont esclaves des préts hypothécaires. Parmi nos villes, il nen existe
probablement pas une seule qui résisterait une semaine par elle-méme et aucune réus-
sirait a éviter une banqueroute désespérante, si elle était obligée dauto-produire sa
nourriture. Comme réponse a cette situation et a la politique qui va avec, lanarchisme
soutient une économie de subsistance, la désintégration des grandes communautés et
la réappropriation de la terre ». Voila ce quécrivait sur « Mother Earth », dans le
lointain 1909, l'anarchiste américaine Voltairine de Cleyre (dans Lanarchisme et les
traditions américaines). Ce sont des paroles d’une actualité étonnante, qui confir-
ment ce que les esprits les moins enchantés par les sirénes de I'industrialisme avaient
saisi avec une longueur d’avance, a savoir la tendance du capital a éradiquer toute
forme dautonomie matérielle de la vie individuelle et collective. Aujourd’hui, alors
que les agglomérations urbaines ont atteint des dimensions littéralement démesu-
rées et tandis que la méme agriculture est toujours plus une branche de I'indus-
trie (et de I'ingénierie génétique), la « désintégration des grandes communautés »
est un des objectifs primaires que doit se donner un mouvement révolutionnaire.
Quand une minorité réduite, en constante diminution et toujours plus dépendante
de PAppareil, est chargée de rassasier le reste de la population, la mécanisation et
lartificialisation des processus de production de la nourriture sont des tendances
aussi ruineuses qu’inévitables, porteuses a leur tour de ravages écologiques toujours
plus graves. Aux Etats-Unis, depuis plus d”une décennie, le nombre de détenus a
dépassé le nombre dagriculteurs. En contrepartie, des colosses de I'informatique et
de la logistique se sont mis a I'agrobusiness, comme Microsoft et Amazon, qui visent
simultanément a rendre hors sol lespéce humaine et a sapproprier des étendues tou-
jours plus gigantesques de champs cultivables.

Tout ce que le systeme techno-marchand retire de sous nos pieds saccumule, selon
les impératifs de lextension quantitative et qualitative, formant un ciel de tempétes
prét a se renverser sur la Terre. Désormais, non seulement la prétention de rendre
« écologique » un systéeme productif alors incontrolable est comparable & la proposi-
tion de « mettre de lordre dans une porcherie », mais I « infirmité suréquipée » sur
laquelle cette proposition se base peut étre brisée a condition de saisir d quelle échelle
les problemes peuvent étre affrontés et résolus. Attribuer a I'imagination, a la sensi-
bilité et au sens de la responsabilité des individus une portée illimitée (a la dimension
du monde, de la Terre, de univers...) est en réalité lautre face d'un ordre social qui
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incarcere nos vies dans un horizon éthico-immaginatif fermé. Luniversel concret
dont toute « défense de la Terre » non mensongere doit partir, cest que les étres hu-
mains puissent prendre soin de ce qui fait partie de leur expérience directe, et tenus
responsables de ce qui rentre réellement dans leur sphére d’action. Le reste, cest du
moralisme dispensé aux esclaves pour déresponsabiliser leurs patrons. Ce nest sii-
rement pas un hasard si les cosmovisions de toutes les communautés terrestres, a la
différence des préceptes moraux de celles hors sol, contiennent des modes d’usages
spécifiques décosystémes spécifiques, et non pas des recettes bonnes pour toute la
Planéte et pour toutes les saisons.

Un exemple terre-terre : ceux qui se contrefoutent aujourd’hui autant des plans
de rationnement en gaz du technocrate Cingolani [ministre italien de la Transition
écologique] que des conseils grotesques du prix Nobel Parisi, ce sont ceux qui se
réchauffent et qui cuisinent avec les moyens les moins modernes : le poéle a bois et
la cuisiniére économique. Des moyens qui sont nés et qui ont survécu (malgré, par
exemple, les normes « vertes » européennes visant a interdire aux bergers de faire
le fromage avec le feu de bois) dans les communautés en montagne ou en prémon-
tagne : des moyens qui saverent désastreux pour les bois et pour l'air s’ils sont appli-
qués sur une grande échelle.

A partir du moment ot1 chaque activité sociale dissipe de énergie et consume des
ressources naturelles, seule une maniére de vivre qui voit, sent et touche ses limites
environnementales peut éviter de seffondrer en ayant l'illusion de les abolir. Luni-
versel vivant ne peut pas consister dans la planification mondiale ou continentale,
ni méme seulement national, pour respecter ses « limites de développement », mais
plutdt dans la libre fédération des communautés locales, cest-a-dire des mondes hu-
mains qui ont vraiment lieu. Au sens « écologique » autant que « politique, la révo-
lution sera communaliste ou ne sera pas.

Il n'y a pas de sens de la limite sans liberté individuelle et collective. On ne lance au-
cun assaut révolutionnaire du ciel sans un mouvement qui nous fasse toucher terre.

19 septembre 2022
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APPENDICES:

Extraits de PEncyclopédie des nuisances

Le tournant historique devant lequel nous nous trouvons peut étre défini en disant
quaujourd’hui non seulement « tout développement d'une nouvelle force produc-
tive est en méme temps une arme contre les ouvriers » (Marx), mais il est avant
tout, et presque uniquement, une machine de guerre contre le projet révolutionnaire
du prolétariat : ce nest plus seulement que la sélection parmi toutes les inventions
techniques applicables est faite en fonction des nécessités du maintien de pouvoir de
classe, ni que leur organisation densemble, la forme donnée a ces techniques, sont
déterminées par I'impératif du secret bureaucratique, pour perpétuer le monopole
de leur emploi, mais que ces fameuses « forces productives » sont maintenant mobi-
lisées par les classes propriétaires et leurs Etats pour rendre irréversible lexpropria-
tion de la vie et ravager le monde jusquia en faire quelque chose que personne ne
puisse plus songer a leur disputer.

Nous ne rejetons donc pas ce qui existe et se décompose avec toujours plus de no-
civité au nom d’un avenir que nous représenterions mieux que ses propriétaires offi-
ciels. Nous considérons au contraire que ceux-ci représentent excellemment l'avenir,
tout l'avenir calculable & partir de l'abjection présente : ils ne représentent méme
plus que cela, et on peut le leur laisser. Face a cette entreprise de désolation planifiée,
dont le programme explicite est de produire un monde indétournable, les révolu-
tionnaires se trouvent dans cette situation nouvelle d’avoir a lutter pour défendre le
présent, pour y conserver ouvertes toutes les autres possibilités de changement - a
commencer bien sir par cette possibilité premiére que constituent les conditions
minimales de survie de lespéce —, celles-1a mémes que la société dominante cherche
a bloquer en tentant de réduire irrévocablement I'histoire a la reproduction élargie
du passé ; et l'avenir a la gestion des déchets du présent.

Certes le projet de produire un monde indétournable, interdisant pour léterni-
té toute réappropriation révolutionnaire, un tel projet est absurde et suicidaire,
puisque cela signifierait un monde strictement invivable, oi se matérialiserait catas-
trophiquement le néant historique auquel les classes propriétaires se condamnent de
bon ceeur avec les prolétaires, pour que continue I'histoire économique des choses.
Cependant la démonstration de cette absurdité quest la tentative de construire un
monde ou la réification absolue ne serait pas la mort, si on la laisse se poursuivre
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trop longtemps, risque fort détre la derniére dont nous gratifie le capitalisme, mais
pas de la maniére désirée. Et personne maura plus alors loccasion de voir la une
contre-révolution finalement totale dont doit nécessairement sortir une révolution
non moins totale, car ce ne sera plus dans son idéologie économique, mais dans les
faits, que la bourgeoisie aura réussi a faire en sorte qu'il y ait eu de I'histoire et qu’il
n’y en ait plus.

On peut dire que cest désormais I'Etat qui se donne pour tache de créer enfin la
situation qui rende impossible tout retour en arriére, qui interdise aux hommes de
revenir sur leur propre histoire et de réveiller leur raison endormie pour considérer
leur puissance avec des yeux désabusés et choisir librement I'usage qu’ils veulent
en faire. Et il appartient donc aux révolutionnaires de mettre a profit ce qui peut
étre une position de force, celle que leur procure la fuite en avant démentielle des
pouvoirs et de [économie autonomisée a laquelle ceux-ci ont lié leur sort. Car contre
cette prétention de rendre irréversibles létat de fait et le fait de I'Etat en en rendant
indestructibles les nuisances, ils ne représentent plus seulement un choix différent
mais le simple réalisme : ils défendent tout autant un rejet qu'un projet, et peuvent
mobiliser pour leur cause, a c6té du désir d’inconnu, I'instinct de conservation. Ad-
mirable coincidence : pour sauver le peu de lexistence humaine qui na pas encore
été désastreusement gangrené par la production marchande, et a la conservation
duquel chacun est directement intéressé, il faut une révolution sociale ; pour que
la révolution sociale reste possible, il faut défendre ce a partir de quoi une vie libre
devra étre construite, et dou1 seul on peut encore la concevoir, et juger tout le reste.
A commencer par la mémoire de tout ce qui fut activité libre dans I'histoire, tenta-
tives a la lumiére desquelles le malheur économique apparait clairement pour ce
quil est, un interminable détour dans la production de 'homme par lui-méme, qui
menace de légarer définitivement. Ce qui dans le passé a pu étre créé de plus pro-
metteur, comme décor ou signe d’'une communauté vivante, cest ce systéme qui sest
lui-méme affairé a le saccager ou a le rendre incompréhensible. De la qualité conte-
nue dans toute création authentique, on peut dire ce que disait André Breton des
productions des aborigénes d’Australie : « Que 'homme, aujourd’hui en peine de se
survivre, mesure la ses pouvoirs perdus ; que celui qui, dans l'aliénation générale, ré-
siste a sa propre aliénation, «recule sur lui-méme comme le boomerang d’Australie,
dans la deuxiéme période de son trajet». » Ainsi, ce qui nous permet dentr’aperce-
voir les prodiges dont serait capable une humanité libre nous est une raison de plus
pour tout attendre des forces déchainées de la liquidation sociale.

Discours préliminaire, « Encyclopédie des Nuisances », fascicule I, tome 1, 1984
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En fait les hommes ne se mettent jamais durablement en mouvement pour abattre
une organisation sociale par simple détestation de ce qui existe : il faut que d’'une
maniére ou d’une autre ils possédent une conception positive de la vie qu’ils veulent
vivre. Cest ce qua possédé ancien mouvement ouvrier révolutionnaire, surtout
dans sa fraction anarchiste, qui est justement celle qui a mené le plus loin, lors de
la révolution espagnole de 1936, la liquidation de 'ancien ordre des choses. Cette
conception positive, les prolétaires peuvent bien stir l'acquérir dans la lutte méme, la
communauté qui en est le moyen dessinant les contours du but. Mais encore faut-il
que les valeurs pratiques ainsi produites se transmettent dans un langage autonome
et sunifient dans un projet historique.

Les divers succes dont en ces années quatre-vingts la propagande des marchan-
dises et des Etats nous entretient complaisamment — succés qui se rejoignent tous
dans l'approfondissement de la séparation et Iéquipement surabondant de la pas-
sivité — ont été permis par un succes plus profond dont, en revanche, elle ne peut
strictement rien dire, et quelle ne peut méme pas mentionner : le refoulement et
loccultation du projet dactivité historique supérieure qui était le contenu latent des
mouvements prolétariens de l'apres-1968. La cristallisation d’un projet collectif uni-
fiant les besoins révolutionnaires de Iépoque a toujours été une tache de longue
haleine, mais elle est aujourd’hui d’autant plus difficile que les contributions, théo-
riques ou pratiques, a sa formulation sont demblée confrontées a la puissance de
falsification et doccultation sans précédent acquise par la société de classes. Non
seulement celle-ci parvient en temps normal a ce quaucun probléme ne soit posé et
débattu socialement dans ses termes véridiques, mais quand cela arrive — et il n’y
faut rien de moins qu'un mouvement révolutionnaire — elle parvient a en empécher
une reconnaissance exacte, ot a la faire oublier tres vite.

[...]

Pour battre en bréche le monopole de l'apparition qui confeére sa puissance a la pro-
duction autoritaire du mensonge, il suffit ne pas, comme on le voit chaque jour, que
saccumulent les faits démentant les vérités officielles : il faut en outre que se mani-
festent dans la société, par tous les moyens qui peuvent se saisir, un point de vue cri-
tique unifié et une perspective de dépassement qui sachent ramener a eux la vérité
des faits et faire ainsi apparaitre les mensonges et les impudents sophismes pour ce
qu’ils sont. Les faits ne parlent pas deux-mémes, sinon pour répéter les inaltérables
postulats de la soumission, tant que les hommes nentreprennent pas de se parler
sans intermédiaires de leurs besoins et de leurs aspirations, donnant un nouveau
sens aux faits par leur dialogue, par le possible historique qu’ils y découvrent. La
nouvelle conception de la vie réelle qui a été le contenu latent de toutes les tentatives
révolutionnaires modernes est maintenant amenée par le développement méme des
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mécanismes dominants de falsification et doccultation a devenir manifeste, ou a
étre si bien refoulée que ce qui en reviendra dans la barbarie de 'abondance ne sen
distinguera plus en rien.

[...]

La nucléarisation et I'informatisation sont a ce moment les deux aspects les plus
manifestes du développement technique déterminé quadopte une production alié-
née devenue strictement production de laliénation. Dans un cas comme dans l'autre
on voit recréer artificiellement Iéquivalent de ces conditions naturelles qui, avec le
besoin de lirrigation, avaient favorisé la naissance et le développement du despo-
tisme oriental. Ce qui maintenant irrigue la société désertifiée et fonde matériel-
lement le pouvoir des spécialistes de la survie monopolisée, ce sont la circulation
de Iénergie et celle de I'information, préconditions complémentaires a la mise en
ceuvre du travail humain dans sa derniére forme historique. Et cette société malade
doit donc admettre quelle ne peut plus survivre quainsi, soumise a la machinerie
qui fait battre le cceur d’'un monde sans cceur, et en tous points semblable a ces
réussites de la médecine moderne grace auxquelles lorganisme humain nest plus
lui-méme qu’une prothése de ses prothéses. Puisque ce nest pas la société qui sest
affranchie de [économie, cest [économie qui sest affranchie de la société.

Laccomplissement de ce processus a travers lequel la réification marchande rejoint
son concept en expulsant définitivement lactivité vivante, en la réduisant au pur re-
gard sur sa circulation, devait tout d'abord prendre la forme d’une réorganisation en
profondeur du travail industriel, visant a y introduire progressivement 'automation,
en neutralisant au fur et & mesure les énergies humaines ainsi libérées, en aména-
geant l'absence d’'usage de cette liberté. La destruction du milieu ouvrier, cest-a-dire
des anciennes bases pratiques d’'une affirmation prolétarienne autonome, avait été
depuis vingt ans le Delenda Carthago de tous les discours novateurs du capitalisme
technocratique ; et quoiquelle ait été aussi ouvertement et idéologiquement affirmée
(comme fin du prolétariat et de la lutte des classes), elle nen correspondait pas moins
a une nécessité réelle pour la domination capitaliste, nécessité qui avait dans la my-
thologie de l'intégration sa version idyllique. Le capitalisme continue dexister en
révolutionnant sans cesse les instruments de production, donc les rapports de pro-
duction, donc lensemble des conditions sociales ; mais, quand il se bureaucratise, il
essaye de programmer ce bouleversement permanent et den aménager, avec l'aide
des syndicats et de tous les agents du contrdle social, les seuils de tolérance. Force
est de constater que pour 'heure il est parvenu en Europe occidentale a décomposer
activement le milieu ouvrier, a le démoraliser et a le fractionner, sans que celui-ci
se réapproprie sa tradition révolutionnaire autonome (lorganisation des Conseils),
ce qui aurait évidemment été exemplaire pour tous les travailleurs, pour lensemble
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du prolétariat. Le temps ainsi perdu par la révolution a permis au capitalisme de
continuer a réorganiser lensemble du travail social en fonction des impératifs de sa
domination. Tous les progres de l'aliénation sociale découlent de ce fait.

Les révoltes ouvriéres des années soixante furent essentiellement un résultat de
larrivée dans les usines de jeunes générations de prolétaires dénuées de tout « pa-
triotisme de métier », et une premiére réponse a la déqualification du travail. Elles
virent sébaucher la jonction des revendications traditionnelles de la classe ouvriere,
dans sa résistance a lexploitation, et du refus moderne de 'abrutissement salarié. Le
rapport des forces (laffaiblissement des syndicats, etc.) bloqua un certain temps la
poursuite de la rationalisation capitaliste, mais avec le déclin des luttes celle-ci reprit
son cours. Un de ses aspects majeurs est le transfert loin de 'Europe, berceau du
mouvement ouvrier, d'importants secteurs de la production industrielle, exportés
la ot des régimes bureaucratiques ou dictatoriaux livrent a lexploitation dénormes
gisements de force de travail, sans tradition de lutte ni conscience historique. Un
autre, l'institutionnalisation du turn over largement pratiqué par les jeunes travail-
leurs, la précarité de la soumission a lemployeur étant en quelque sorte renversée
en soumission a la précarité de lemploi. Il est inutile dentrer ici dans le détail d'une
évolution dont le principal résultat, en ce qui concerne le rapport des forces dans la
guerre sociale, fut que le chdmage servit a disloquer les bases de la révolte ouvriére ;
et avant tout la conscience menacante de la crise de [économie comme crise de la vie
pour tous les hommes, conscience censurée sous la pression de la crise de la survie
imposée aux travailleurs.

Histoire de dix ans. Esquisse d’un tableau historique des progrés de laliénation so-
ciale, « Encyclopédie des Nuisances » fascicule 2, tome 1, 1985

Tout ce qui veut prospérer sous la domination est condamné a la reproduire, et la
négation na jamais pu sen remettre a des institutions ou organisations daucune sorte
pour durer sans se corrompre. Elle ne peut se renouveler quen revenant a son principe
vital, quen reprenant chaque fois sa tiache depuis le début, ab ovo, comme les prolé-
taires doivent encore et toujours se réemparer de leur projet, et, en en combattant les
représentants officialisés, retrouver le « trésor perdu des révolutions modernes ». Ce re-
tour d'une tentative a son principe en dit la qualité : cest pourquoi cet article sugencera
autour dextraits des deux premiers fascicules de notre Encyclopédie, respectivement
parus en novembre 1984 et en février 1985.

Dans ses Histoires florentines, Machiavel rapporte le mot suivant de Cosme I'An-
cien : alors quon lui reprochait de chasser de Florence « tant de gens de bien »,
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parce qu’ils étaient ses ennemis politiques, ce marchand et inventeur d’'une premiére
forme de dictature occulte déguisée en République aurait répondu que mieux valait
une ville gatée quune ville perdue. Les marchands de notre époque, qui sont indis-
tinctement hommes d’Etat, de finance, d’industrie, d’Eglise, de médias, ont appliqué
cette maxime a la terre entiére, sans toutefois la formuler aussi abruptement : ils pré-
ferent parler de modernisation. A Téchelle d’'une planéte gatée, le bannissement des
gens de bien nest certes guere praticable (il faut se contenter, pour I'indispensable,
de lassassinat) ; mais il est aussi beaucoup moins souvent nécessaire, et universalité
méme de la corruption suffisant en général a prévenir l'apparition de telles gens, ou
du moins leur influence. A T'aube du despotisme moderne, alors napoléonien, Ben-
jamin Constant notait déja : « Les intéréts et les souvenirs qui naissent des habitudes
locales contiennent un germe de résistance que l'autorité ne souftre qu’a regret, et
quelle sempresse de déraciner. » Luniformisation marchande semploie a tout cor-
rompre afin quaucune qualité directement accessible ne puisse plus faire a l'autorité
des falsificateurs I'injure d’'une existence indépendante ; et cest jusquau souvenir
véridique qui devrait sen perdre, nétait lobstination de quelques-uns a sadonner a
cette activité subversive, la mémoire.

Lusurpation nest cependant pas devenue plus raisonnable détre presque partout
regardée comme éternelle. On est seulement parvenu, pour quelle ne prenne bient6t
fin, 4 en cacher le commencement, le principe davilissement. Les techniciens du
désastre peuvent donc rester impavides devant leurs écrans de contrdle : leur science
na jamais été démentie que par les faits, et les faits ne sont rien tant que personne ne
prend violemment leur parti. A I'heure de Iécologisme d’Etat, cest ainsi sans scan-
dale que le pourrissement de la vie devient officiellement la principale réalité impo-
sée a l'activité humaine, et sans effroi quon la voit confiée a la gestion des pouvoirs
et de leurs experts (voir larticle Abracadabrant).

Il y a cinq ans, nous affirmions dans le Discours préliminaire de cette Encyclopé-
die, a propos du « projet démancipation totale né avec les luttes du prolétariat du
dix-neuviéme siecle » : « Il est certain que le cours suivi par lorganisation matérielle
de la production marchande, loin de créer les bases pour la réalisation de ce pro-
jet, I'a au contraire rendue plus difficile que Jamais. » Et nous ajoutions que « cétait
peut-étre ce quil fallait pour qu’il ose paraitre ce qu’il est — le projet d’une histoire
consciente qui ne peut fonder sa cause sur aucune nécessité extérieure a celles que se
reconnaissent eux-mémes les individus ». Chumour plut6t noir de ce « peut-étre »
ne pouvait manquer d’apparaitre au lecteur, puisque nous avions tout d'abord noté
que « jamais les discussions sur la nécessité de [économie marchande ne furent aussi
rares qua présent, alors que, pour la premiére fois, tout le monde peut en discuter ».

Et quavons-nous fait pour mener au jour possibilité d'un jugement critique collec-
tif de Iéconomie ? En commencant a exposer ce que supprimaient et ce quappor-
taient les multiples progres dont la nature exacte reste indiscutée, nous avons tenté
de donner les moyens de les mesurer. Quelles que soient nos criantes insuffisances
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dans laccomplissement de cette tiche, celle-ci ne peut d’aucune fagon étre tenue
pour accessoire, ou purement « théorique », alors que le principal obstacle pratique
a la cristallisation d’un projet dorganisation sociale supérieure est précisément le
total changement de nature de cette production de la vie matérielle ou les luttes
prolétariennes trouvaient auparavant, spontanément et d’'un seul coup, le terrain
concret de leur unification, le point dapplication de leur subversion et lobjet méme
d’un programme de réappropriation.

La forme prise par le développement technique interdisant désormais de s’y iden-
tifier comme & un progrés nécessaire, dont une société d’hommes libres et égaux
naurait qua réorienter le cours en fonction de ses choix, les prolétaires ont vu sef-
facer et se perdre le testament qui les faisait héritiers du monde. Mais la perte des
illusions progressistes si néfastes a 'ancien mouvement ouvrier permet le retour a ce
qui avait été le principe, ensuite refoulé par I'idéologie, des révoltes prolétariennes
contre la « vile imposture » du systéme industriel. La croyance au progrés ne peut
méme plus étre dite, a la facon de Baudelaire, une « doctrine de paresseux », alors
que la paresse elle-méme est bannie, avec toute quiétude, de la vie des esclaves de
Iéconomie (voir larticle Abolir). Quand les individus dépossédés nont d’autre issue
raisonnable que de réinventer la totalité de leur monde, de leur existence sociale, le
moins que lon puisse faire est de commencer par donner lexemple d’'un tranquille
mépris pour toutes les illusoires nécessités auxquelles se plie la soumission ; sans
parler des réussites et des satisfactions quelle prétend atteindre. D'autant plus la cri-
tique est privée des moyens de sexprimer et de sorganiser, d'autant plus elle doit étre
formulée et pratiquée sans concession aucune. « Quelle est la grande action qui ne
soit pas un extréme au moment ou on lentreprend ? Cest quand elle est accomplie
quelle semble possible aux étres du commun. » (Stendhal.)

Le processus dont Marx avait décrit le début sous le nom de machinisme (comme
dépossession « devant la science prodigieuse, les énormes forces naturelles, la gran-
deur du capital social, incorporées au systeme mécanique, qui constituent la puis-
sance du Maitre »), ce processus a franchi au cours de ce siécle, d'abord aux Etats-
Unis puis a peu pres partout (en France dans les années soixante), un seuil qualitatif
décisif. La production marchande sest mondialement et irréversiblement séparée
de la satisfaction des besoins humains et de la possibilité d'un usage émancipateur
qui l'avaient en quelque sorte légitimée aux yeux mémes de la plupart des révolu-
tionnaires, pour lesquels il sagissait seulement (si lon peut dire) de transformer le
mode dappropriation des forces productives existantes. La forme que celles-ci ont
prise sous le spectacle constitue en fait une irréfutable démonstration par labsurde,
comme toutes celles qu’inflige 'histoire moderne, de 'impossibilité de transformer
leur mode d’appropriation sans les transformer intégralement elles-mémes ; car elles
ont été développées, dans tous leurs aspects matériels, pour perpétuer la séparation,
la hiérarchie, le pouvoir discrétionnaire des spécialistes. Limmensité de cette tache
de transformation, que chacun per¢oit confusément, est sans aucun doute la cause
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la plus universelle et la plus vraie de 'accablement de tant de nos contemporains,
qui confere a la propagande spectaculaire son efficacité relative. Et qui permet au
plus récent penseur américano-nippon de la fin de lhistoire, en décrivant ce qui
resterait comme champ a lactivité humaine (« le calcul économique, la solution sans
fin de problémes techniques, les préoccupations écologiques et la satisfaction de
demandes de consommation sophistiquées »), de célébrer a sa maniére la réussite
selon lui acquise de la tentative de « réduire irrévocablement lhistoire a la repro-
duction élargie du passé ; et 'avenir a la gestion des déchets du présent » (Discours
préliminaire).

La condamnation historique de tout ouvriérisme et de toute idéologie révolution-
naire apparait bien str dans le spectacle comme condamnation du projet révolu-
tionnaire, et les esprits timides, quand bien méme veulent-ils sopposer a tel ou tel
aspect de la domination, voient donc du réalisme a se garder de parler de révolution,
ou dactivité révolutionnaire. Nous pensons au contraire que non seulement on n'a
jamais rallié personne a une cause qui nose pas dire son nom, mais quen outre, dans
un monde qui se voue a l'autodestruction, les révolutionnaires peuvent aujourd hui,
quoiqu’ils se servent en général assez mal de cette opportunité, parler plus claire-
ment que jamais de leurs buts ; car « ils ne représentent plus seulement un choix
différent mais le simple réalisme : ils défendent tout autant un rejet qu'un projet, et
peuvent mobiliser pour leur cause, a c6té du désir d’'inconnu, I'instinct de conser-
vation » (ibidem).

Lexistence catastrophique des nuisances nest que la derniére manifestation de la
contradiction entre les forces productives, dont le développement irraisonné impose
de fagon vitale la maitrise consciente, et des rapports de production qui perpétuent
envers et contre toute raison I'inconscience, A ce stade, ou la contradiction nest plus
économique, et o1 sa gestion par le spectacle est littéralement hors de prix, la critique
théorique de [économie en appelle directement & un jugement qualitatif, formulé
d’un point de vue extérieur a celle-ci, comme la critique pratique des prolétaires
ne peut trouver ses raisons quen se pronongant radicalement contre la production
existante. Ainsi la critique de la totalité de la vie aliénée formulée dans les années
soixante par les situationnistes doit-elle étre considérée comme un minimum, non
certes parce quelle serait portée par un mouvement révolutionnaire agissant, mais
parce que ces vingt années ont lourdement démontré qu'un tel mouvement ne pou-
vait se constituer sans la faire sienne. Aucun raccourci nest a espérer, qui menerait le
prolétariat a la conscience de sa tiche révolutionnaire en lui épargnant de conclure
sur la totalité de sa misére. Si lon peut dire que les réalités de la dépossession sont
beaucoup plus radicales, dans leur mise en cause de lorganisation de la survie, que
la critique situationniste, cela ne saurait raisonnablement constituer une incitation a
l'abandonner ou a la modérer, mais tout au contraire a la développer et a la renforcer.

En remarquant que « la jonction possible entre le passé des luttes ouvrieres (lexem-
plaire ébauche des moyens de la révolution prolétarienne) et la nouvelle révolte née
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spontanément du sol de la société du spectacle (la critique du travail, de la marchan-
dise et de toute la vie aliénée), cette jonction un moment approchée dans quelques-
uns des pays développés cesse de pouvoir étre envisagée et attendue comme un ré-
sultat inévitable du processus objectif des conditions dominantes » (Histoire de dix
ans), il sagissait pour nous de marquer nos distances avec ce genre dextrémisme
attentiste qui se raccroche pieusement a la conviction selon laquelle l'aliénation mo-
dernisée produira immanquablement sa négation modernisée ; et qui se persuade
dautant plus aisément de sa fermeté qu’il sest retranché dans une position depuis
longtemps tournée par le déferlement spectaculaire, et parfaitement protégée par
son anachronisme inoffensif, Mais nous déclarions, aussitot apres, que cette jonc-
tion passait « dans la mémoire et dans la conscience comme la tiche d’'une nouvelle
époque », cest-a-dire devait étre recherchée activement. Lintégralité du territoire
ayant été reconstruit par lennemi selon ses besoins répressifs, toute volonté subver-
sive doit commencer par considérer froidement a partir de quelles réalités vécues
peut renaitre une conscience critique collective, quels sont les nouveaux points d’ap-
plication de la révolte susceptibles de ramener tous les anciens.

Ce nest en tout cas pas en refusant de voir les résultats de l'atomisation sociale,
et en maintenant l'illusion d'une communauté pratique immédiatement donnée des
prolétaires, que lon peut communiquer quelque vérité critique que ce soit. Il y a
vingt ans un situationniste pouvait dire : « Nous sommes des irréguliers parce que
nous ne sommes matériellement en regle avec aucune couche sociale. Socialement
nous ne sommes rien, et du reste la société pour nous nest rien. » Ce chemin du
négatif est désormais pour tous le seul qui souvre a l'affirmation individuelle comme
a la construction d'une communauté réelle, alors quen face des forces de la produc-
tion marchande, seule peut efficacement se dresser « la majorité des individus dont
ces forces se sont détachées, qui sont de ce fait frustrés du contenu réel de leur vie et
sont devenus des individus abstraits, mais qui, par la méme et seulement alors, sont
mis en état dentrer en rapport les uns avec les autres en tant qu’individus » (Lidéo-
logie allemande).

Les totalitarismes nazi et stalinien avaient montré, de fagon pour ainsi dire expé-
rimentale, que « la transformation des classes en masses et [élimination paralléle
de toute solidarité de groupe sont la condition sine qua non de la domination to-
tale » (Hannah Arendt, Le Systéme totalitaire). Apres cette préhistoire sanglante de
la société du spectacle, la domination totale de la marchandise, en cela plus proche
de lempirisme nazi que du volontarisme idéologique stalinien (comme disait Hit-
ler : « Pourquoi socialiserions-nous les banques et les usines ? Nous socialisons les
gens. »), a su remplir avec des moyens diversifiés les conditions sine qua non de
son exercice. Pour créer la société atomisée ol chacun nest relié aux autres que par
la médiation du spectacle, et ne cesse donc jamais détre isolé et impuissant, il fal-
lait détruire ce milieu pratique d’'une conscience collective autonome quavait été la
classe ouvriere.
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Ce qui a ainsi été rompu, avec la continuité cumulative de I'histoire révolution-
naire, cest l'unité du particulier et de 'universel, des moyens et des buts, en vertu
de laquelle toute lutte ouvriere de quelque ampleur apparaissait a n'importe quel
individu conscient comme incarnant les intéréts de la société tout entiere, et pou-
vant infléchir le cours de T'histoire vers une émancipation générale, parce quelle
sattaquait a la base de loppression sociale en ouvrant dans le méme mouvement
la perspective de son dépassement. Depuis la résolution de I'A.IT. sur les syndicats
(« centres organisateurs de la classe ouvriere, de méme que les communes et les mu-
nicipalités du Moyen Age en avaient constitué pour la classe bourgeoise s), jusquaux
theéses des partisans des Conseils ouvriers, tous ceux qui dans le passé avaient voulu
révolutionner la société avaient pu tenir pour acquis le fait que l'autonomie ouvrieére,
lauto-organisation sur les lieux du travail, pratiquée avec détermination, contenait
demblée le but lointain (la réappropriation de 'appareil productif), en actualisait la
possibilité. Et chaque lutte, méme étroitement revendicative dans ses buts explicites,
permettrait l'acquisition et l'accumulation d’une expérience révolutionnaire, était
un moment de la constitution du prolétariat en sujet historique. Comme l'avait dit
au tout début du mouvement ouvrier moderne un de ceux pour lesquels déja « le
monopole et la hideuse accumulation du capital en quelques mains » engendraient
« par | leur propre monstruosité les germes de la guérison » : « Chaque grand atelier
ou manufacture est donc une sorte de société politique quaucune loi ne peut réduire
au silence, ni aucun magistrat forcer a se disperser. » (John Thelwall, The Rights of
Nature, 1796, cité par E.P. Thompson, La formation de la classe ouvriére anglaise.)

Faisant sentir a chaque instant aux travailleurs — entre autres par la disqualifica-
tion de tout métier, de tout savoir-faire — leur dépossession devant son mouvement
perpétuel, le renouvellement technologique accéléré réalise en profondeur ce que
le primitivisme totalitaire des nazis et des staliniens nobtenait que formellement,
par la terreur policiére et le fanatisme de I'identification a 'imprévisible caprice des
maitres. La dissolution du lien réel créé par la communauté de la fonction produc-
tive (les techniques employées interdisant toute autonomie dans leur mise en ceuvre,
et le sens de la production elle-méme se dissolvant dans labsurdité) impose aux
masses atomisées ces caractéristiques de la mentalité totalitaire que sont la capacité
dadaptation, la malléabilité au conditionnement autoritaire, et 'absence de continui-
té (perte de mémoire, présent perpétuel). Linstabilité permanente des conditions de
vie imposées dans les sociétés modernes a ainsi assuré pour un temps la stabilité de
la domination.

Le changement permanent, la destruction de toute communauté stable qui per-
mette au jugement critique de se former et de se transmettre, plonge chacun, pour
quil Sy résigne, dans le genre de perplexité que suscitait chez Tocqueville la pre-
miére forme prise, en Amérique, par cette société moderne ol « les particuliers font
de petites choses, et I'Etat d'immenses » : « Le passé néclairant plus l'avenir, lesprit
marche dans les ténébres. » Leffondrement désastreux qui emporte presque tous les
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reperes de ce qui était jusqu’ici lexistence humaine balaye en méme temps les bases
du plus simple bon sens. Car comment tombe-t-on en dessous du sens commun,
de cet « état mitoyen entre la stupidité et lesprit » ? Clest par la peur, par I'isolement
qui la provoque et lentretient. Le spectateur moderne na plus de bon sens sur rien
parce que tout appelle de lui une colére dont, dans son isolement, les conséquences
leffraient plus encore que ce qu’il supporte. Ainsi voit-il continuellement un préci-
pice aupres de son téléviseur. Cette impuissance terrorisée, qui se barricade dans la
vie privée, dans la familiarité avec la privation, n'a pas manqué détre élogieusement
nommée dans le langage de la servitude la plus avancée : cest le cocooning. Et a
propos de coconnerie, on sait que le terme grec désignant '’homme privé (idiotés),
celui qui ne soccupe que de ce qui « est a soi » (idion), est a lorigine du mot qui sert
a nommer dans les langues européennes une stupidité durable.

Ce qui sest dissous définitivement dans la fausse conscience générale de la vie
quotidienne, cest sa forme particuliére propre au milieu ouvrier, le patriotisme de
métier, la reconnaissance positive de cette « valeur professionnelle » qui devait étre
pour le travailleur, selon I'idéologie social-démocrate, « son titre pour sa souverai-
neté dans le monde de demain » (Jaures, cité par Emile Pouget, Le Sabotage). Mais
«la destruction du milieu ouvrier dans les pays ot regnent les conditions du capita-
lisme le plus moderne ne signifie évidemment pas, sauf pour les anciens ouvriéristes
dégus, la disparition du prolétariat : lexpropriation de la vie existe, la lutte des classes
aussi » (Histoire de dix ans), En supprimant les conditions dexistence de cette com-
munauté du travail, qui englobait les individus en tant qu'individus moyens, en tant
qu’ouvriers, on peut dire que I'histoire va une fois de plus) jusquau fond des choses :
mais il n'y a nulle téléologie la-dedans, seulement les conséquences de la non-li-
berté saccumulant selon leur logique. Les prolétaires doivent maintenant créer par
eux-mémes la communauté a laquelle ils participeront en tant qu’individus, et ils
ne le peuvent quen exécutant en toute conscience la sentence que la production de
nuisances prononce contre elle-méme ; en luttant pour mettre sous leur contrdle
toutes leurs conditions dexistence. La négation totale de Iéconomie, son arrét par
tous les moyens, nest pas seulement nécessaire parce quelle seule peut mettre un
terme au pourrissement de la vie, elle lest également parce que seule une telle vio-
lence faite a la reproduction automatisée de l'aliénation et & son conditionnement
des comportements peut permettre aux individus révoltés de balayer la pourriture
du vieux systéme qui leur colle aprés et de devenir aptes a fonder la société sur des
bases nouvelles.

La classe « qui nest plus considérée comme une classe dans la société, qui nest
plus reconnue comme telle et qui est déja lexpression de la dissolution de toutes les
classes » a donc effectivement perdu tout ce qui lui permettait détre quelque chose
sans étre révolutionnaire : les individus dépossédés sont concretement placés « dans
lalternative de refuser la totalité de leur misére, ou rien » (La Société du Spectacle).
Mais quand se vérifient aussi lourdement la critique des illusions réformistes et plus
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généralement les theses de la critique sociale la plus radicale, il semble que soient
moins nombreux que jamais ceux qui sont décidés a en faire usage. Cest que de
telles vérités ne sont guere confortables : elles ne laissent aucune place a la croyance,
et renvoient chacun a lexigence de trouver pour lui-méme, dans le présent, la forme
d’un accord praticable entre la critique totale qu’il affirme et la vie qu’il méne effec-
tivement. Aprés 1968, ceux qui sétaient ralliés a la critique situationniste avaient pu
pendant quelque temps soutenir lextrémisme de leurs positions de l'assurance qu'a
assez court terme les travailleurs seraient amenés par leur propre lutte a rejoindre
ces positions et cette critique, Mais ainsi ils se sont dissimulé les difficultés dor-
ganisation d’'un courant radical capable de cristalliser les énergies révolutionnaires
latentes.

On sait comment ces difficultés, en méme temps d’ailleurs quelles étaient treés jus-
tement relevées contre l'irréalisme révolutionnariste du moment, étaient éludées
dans le texte consignant lautodissolution de I'Internationale situationniste : « Les
situationnistes sont partout, etc. » (La Véritable Scission dans I'Internationale, 1972).
Mais bien siir ce nétait pas a la théorie qu’il appartenait de franchir lespace quelle
avait da laisser entre l'affirmation violemment extrémiste propre a quelques indi-
vidus et I'horizon des Conseils, l'auto-organisation de la société en révolution : elle
aurait seulement pu en admettre plus explicitement létendue. « Il ne saurait étre
question pour nous d’ironiser sur la part d'illusion quont souvent entretenue sur
leur propre action les révolutionnaires du passé : laissons cette commodité au genre
de réalistes qui, quant a eux, trouvent plus directement leurs consolations et ce qu’ils
appellent leurs plaisirs a l'intérieur de la bassesse présente, bien adaptée, il est vrai,
a leurs minuscules appétits. Non seulement on préférera toujours avoir tort avec
ceux qui croyaient étre les derniers & endurer la mutilation de la vie, et ne pouvaient
concevoir que se perpétue plus longtemps I'accumulation de la dépossession, plutot
que d’avoir raison avec leurs vainqueurs, ou les héritiers de leurs vainqueurs, — mais
surtout, les raisons les mieux fondées, parce que les moins “scientifiques”, de ces
révoltés vaincus sont aujourd’hui les plus concretes et les plus pressantes qui soient.
Pour quiconque ne s’identifie pas envers et contre tout aux forces de I'inertie déva-
lant toujours plus vite la pente de 'horreur programmeée, ces raisons sont aussi tan-
gibles que le macabre projet de rendre irréversible le résultat du développement pro-
lifique des marchandises, et, parodie sinistre du projet révolutionnaire d'un homme
total, de suréquiper encore l'infirmité des individus, de les réduire définitivement a
Jétat de pantins convulsifs, agités par leurs innombrables protheses marchandes, au
rythme d’'une machinerie télématique omniprésente. (...) Sans doute, 'assurance
d’hériter du monde na-t-elle pas seulement été la base de I'ildéologie bureaucratique,
mais aussi, pour nombre de révolutionnaires, le ressort de leur fermeté et de leur
courage, jusqua la mort. Mais quant a nous, a tous ceux qui sont réellement décidés
a précipiter la disparition du monde existant, disons simplement que notre sort est
de ne pouvoir tirer notre fermeté et notre courage d’aucune assurance de cet ordre. »
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(Discours préliminaire.)

Selon les termes de Guy Debord, « jamais les conditions nont été partout si révo-
lutionnaires, mais il n'y a que les gouvernements qui le pensent. La négation a été si
parfaitement privée de sa pensée, quelle est depuis longtemps dispersée » (Commen-
taires sur la société du spectacle, 1988). Il na pas manqué de lecteurs pour trouver ce
tableau d’'une noirceur exagérée. Pourtant, non seulement « en un sens on ne peut
exagérer que la seule vérité ; rien d’autre ne résisterait a cette épreuve » (Chesterton),
mais il y a des moments ol tout particulierement il convient, pour la faire entendre,
de donner a la vérité sa pleine puissance de scandale : cest la un génie qui n'a en
tout cas jamais fait défaut a l'auteur de la Société du Spectacle. Dailleurs une analyse
critique quelle quelle soit ne saurait viser a rien de mieux qu’a une approximation de
la réalité, seulement assez précise pour faire connaitre les forces historiques en jeu,
et il lui faut surtout savoir calculer stratégiquement son éventuelle marge derreur,
cest-a-dire choisir sur quel aspect faire de préférence porter la part dexagération, de
simplification nécessaire a lexposé ; il peut sagir ainsi de la « magnification » d'une
réalité subversive en gestation, ou au contraire de 'anticipation d’une tendance de la
domination non encore accomplie, sans qu’il soit jamais possible dobtenir des cer-
titudes sur la suite (l'analyse donnée par le Manifeste du parti communiste constitue
par exemple une indéniable exagération par rapport a la réalité sociale de Iépoque ;
mais la tendance historique décrite par ce moyen était bien la tendance principale).
Dans une époque ou des luttes sociales avancent vers leur unification dans un af-
frontement d’une portée universelle, il faudra surtout faire la part belle a ce mouve-
ment pour en communiquer le contenu historique encore caché. En revanche, dans
une époque ol la domination restaurée a repris l'initiative, et ou les souvenirs de
Iépoque précédente font obstacle a la critique lucide de ce développement contre-ré-
volutionnaire, il faudra surtout mettre 'accent sur ses traits nouveaux inapercus.
Ainsi en va-t-il par exemple, dans ces Commentaires, de 'importance accordée aux
capacités d'initiative des services de protection de I'Etat : on pourrait bien sir ob-
jecter, comme lauteur Iévoque dailleurs lui-méme, que la décomposition générale
de toute intelligence historique népargne certes pas la direction desdits « services »,
mais il ne faut pas oublier que « dans un affrontement de cette nature, les forces se
mesurent en grandeur relative, et non du point de vue d’'un savoir absolu qui sait
fort bien parler de décadence en feuilletant les pages du dictionnaire historique »
(Histoire de dix ans) ; et que si « le spectacle est une misére, bien plus qu’une conspi-
ration », cela nempéche d’aucune fagon que, le temps passant et les problemes de
la société de classes saccumulant, il devienne de plus en plus une prolifération de
conspirations ; et dautant plus aisées a mener quelles tirent justement parti du ter-
rain préparé par la misere. Bref, si ces Commentaires choisissent, en sen tenant « a
noter ce qui est » (plutdt que denvisager ce qui serait « souhaitable ou seulement
préférable »), de considérer avec détachement léventualité que la cause de la liberté
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cesse de pouvoir étre transmise, ils nen servent pas moins cette cause selon eux
perdue.

Linsatisfaction n’a pas été abolie mais seulement refoulée hors de tout espace pu-
blic par lomniprésence du monde fictif édifié par le spectacle. Et ceux qui ont fait
de I'insatisfaction leur cause ont moins besoin que jamais de se justifier, alors que
la faillite de Iorganisation de la survie est si notoire : ils ont seulement a la mettre
en ceuvre en balayant toutes les justifications mensongeres qui tiennent encore en
respect le dégott universellement suscité par la production de nuisances.

Les mouvements de travailleurs qui se dotent défensivement de moyens dorga-
nisation autonomes (coordinations, comités de base, etc.) ne peuvent dépasser le
cadre d’une lutte néo-syndicale, et ainsi trouver de laide, quen dénongant 1a ou ils
se trouvent les pseudo-nécessités économiques identiquement imposées a tous. Si
dans un seul secteur vital de la production (et presque tous le sont, dans la fragilité
de la déraison techniquement suréquipée) des prolétaires saffirmaient violemment
comme tels en montrant par un sabotage raisonné leur supériorité humaine sur la
machinerie de la décadence, et savaient communiquer tout de suite la vérité de leur
acte, en réponse aux inévitables calomnies, tous les sophismes qui servent chaque
jour a justifier la vieille corruption marchande se verraient instantanément remis d
leur place. Seul un tel début de mise en pratique du programme darrét immédiat
de la production anti-historique, avec les effets directs qu’il aurait contre le fata-
lisme ambiant, pourrait peut-étre empécher que ce soit sous la férule de désastres
écologiques répétés que les hommes doivent apprendre & se séparer d'un monde
d’illusions. En regard de si impérieuses nécessités, il est tristement remarquable que
des mouvements qui ont su devenir assez puissants pour se faire entendre naient
littéralement rien a dire contre le secteur de [économie ou ils agissent ; et que par
exemple des travailleurs de I'industrie de la santé sorganisent en tant que salariés
sans le moins du monde remettre en cause, en tant quindividus subissant le sort
commun, cette étrange industrie dont la croissance créatrice demplois saccomplit
en symbiose avec celle dautres activités économiques (comme I'industrie agro-ali-
mentaire ou la « restauration rapide ») qui lui assurent une clientéle toujours plus
nombreuse. La complémentarité en question valant dailleurs également pour la flo-
rissante industrie de la santé mentale, approvisionnée en patients par la désintégra-
tion des formes antérieures de la sociabilité.

A Tinverse des luttes revendicatives des salariés, les mouvements de protestation
contre les nuisances ont demblée un but qui, méme s’il sagit seulement de sopposer
a une dégradation locale et particuliere, possede un caractére d’universalité, comme
refus de l'abondance empoisonnée. Mais cest sur le terrain des méthodes d’associa-
tion quils se montrent trés faibles et, par manque dexpérience de l'auto-organisa-
tion, trés mal armés contre les représentations récupératrices. Comme le disait un
tract distribué le ler mai 1989 lors du rassemblement contre le projet de barrage a
Serre de la Fare, dans la Haute-Loire : « Parmi les opposants au saccage de la planete,
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nombreux sont ceux qui refusent la politique, qu’ils identifient au jeu des ambitions
personnelles. IIs devront accepter la politique qui existe et, avec elle, tout ce qu’ils
disent refuser aujourd’hui. (...) Face au mensonge d’'une définition démocratique
des choix de production, les opposants ici réunis doivent comprendre et faire com-
prendre quils sont la démocratie véritable, garante de I'intérét de tous et du seul
avenir possible. » La seule voie qui souvre a de tels mouvements, pour échapper
au marais de Iécologisme verditre, cest celle du dépassement actif de la politique
par lorganisation d'une communication autonome qui permette dexpliciter et de
populariser la critique de Iéconomie et du travail présente de fait dans leurs motifs
initiaux. La encore un acte exemplaire vaut souvent mieux que de longs discours,
étant entendu qu'un critére suffisant de pertinence est qu’il serve a renforcer la pro-
testation contre ses représentations extérieures (a la différence du terrorisme qui,
fat-il sincére, impose une représentation plus extérieure et incontrdlable quaucune
autre). La vérité ne peut commencer & construire ses forces et gagner son droit a
lexistence quen sattaquant a ceux qui occupent son terrain en récupérateurs, cest-
a-dire en loccurrence les écologistes d’Etat.

Quel que soit 'aspect de la réalité dominante auquel elle sattaque, la négation doit
maintenant produire délibérément son terrain d’unification, en recréant ab ovo les
conditions élémentaires, nulle part données, d'une future Sécession anti-écono-
mique de I'immense majorité. Pour cela les individus qui ne se résignent pas a l'avi-
lissement de leur vie devront prendre la liberté de construire, en fonction des néces-
sités vitales partout présentes avec les conséquences de la domination irresponsable,
les modes d’association qui leur permettent d’y répondre. Et ce sera ensuite leur ri-
gueur dans le refus des moyens eux-mémes corrompus que le spectacle ne manque-
ra pas de leur offrir qui pourra les mener plus loin. Si cette perspective ne sétait pas
imposée auparavant, cest probablement qu’il semblait & beaucoup des ennemis de la
vieille politique que les moyens suffisants de son dépassement étaient réunis sur le
terrain de la production. Les partisans de la critique sociale réclamaient la négation
de la politique, ils voulaient que lon prenne comme point de départ les germes de
révolution quétaient les luttes ouvrieres, mais ils oubliaient que les véritables germes
de révolution ne sétaient jamais développés dans Iépoque récente (en France en
1968 comme en Pologne en 1980-1981) quavec la création d’'une premiere forme de
communication libérée ot tous les problémes de la vie réelle tendaient a trouver leur
expression immédiate, et oll les individus commencaient, en accomplissant les actes
exigés deux par les nécessités de leur émancipation, a constituer ce domaine public
ot la liberté peut déployer ses charmes et devenir une réalité tangible. En un mot :
on ne peut supprimer la politique sans la réaliser.

Lorsque des individus révoltés par telle ou telle ignominie particuliére se réu-
nissent, cest d'abord lexpression et la diffusion de leur protestation qui est leur but.
Mais en méme temps ils Sapproprient par la un besoin nouveau, le besoin d’une
communication directe, affranchie de toutes les séparations et spécialisations ; et ce
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qui semblait le moyen devient le but. Le vrai résultat de leurs luttes, ce nest pas le
succes immédiat, rare et toujours éphémere, mais la formation de ce « domaine de
relations communautaires qui donne son sens au sens commun » (Hannah Arendt),
et qui donc permet la constitution d’'un point de vue collectif a partir duquel il de-
vient possible de condamner toute 'innovation technique autoritaire, sans plus se
laisser impressionner par I'inepte reproche de passéisme.

On peut tout faire avec la technologie de pointe, sauf sasseoir dessus. Cusurpation
qui gouverne au nom du progres doit sans cesse en fabriquer de nouvelles preuves.
Exposée a toutes les comparaisons que suggérent les regrets, les frustrations ou les
espérances, elle est obligée de se justifier toujours par d’autres accomplissements ;
Iinaction la plus raisonnable, la mieux motivée lui devient un danger. Le surdé-
veloppement technique, sl parvient encore superficiellement & déconcerter le
jugement de beaucoup, mine ainsi en profondeur le territoire de 'approbation, et
prépare leffondrement de toute stabilité de loppression. Nombreux sont ainsi les
succes de I'invasion spectaculaire qui contiennent négativement la possibilité d'un
renversement du rapport de forces, par l'affaiblissement de lenvahisseur, Latomisa-
tion sociale qui a dispersé les forces de la subversion agit également sur le camp en-
nemi, ou les pouvoirs ne peuvent compter que sur une bien douteuse fidélité de leurs
serviteurs. Les générations qui nont connu que ces nouvelles conditions sont aussi
celles qui, les premiéres, n'y ont pas adhéré positivement en voyant 13 une éman-
cipation par rapport aux conditions antérieures : le spectacle est passé mais 'herbe
repousse. La société moderne, faute détre aimée, se contente détre redoutée, mais la
crainte quelle suscite peut a tout moment se retourner contre elle, parce quelle nest
plus en mesure doffrir la sécurité en contrepartie de la passivité : rien nest plus dan-
gereux pour les Etats que de tenir « sans cesse suspendus sur leurs sujets le soupgon,
Iinquiétude et les alarmes », car alors les hommes « se garantissent a wimporte quel
prix contre le péril, et, devenus bient6t plus hardis, ont moins de scrupules a tenter
des nouveautés » (Machiavel). Enfin 'unification mondiale de la domination fait que
les révoltés de tous les pays ont plus visiblement que jamais des raisons communes de
sen prendre aux conditions qui leur sont faites.

Le moment est donc en train de revenir ou chacun pourra, suivant ses lumiéres
et ses forces, étre utile a cette vaste et informelle conjuration des égaux qui devra
préparer, dans les catacombes de la société du spectacle, les moyens de son dépasse-
ment positif. La fin de toute possibilité d’identification au progres économique dé-
termine une rupture historique dont nous avons éprouvé route lefficacité démora-
lisante, mais dont les heureux effets sont encore a venir. A la faveur de cette rupture
va réapparaitre sous des formes nouvelles la vieille guerre de la liberté, celle-1a méme
quévoquait le niveleur Wildman en 1647, lors des débats de I'armée, a Putney, ou les
délégués des soldats, les « agitateurs », sopposerent a cette premiere représentation
récupératrice en formation autour de Cromwell : « Puisqu’il n’y a aucun remede, il
vous faut tout recommencer au départ. Et vous n’ignorez pas la maniére ! » (Appel a
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tous les soldats.)

[...]

Marx notait, a propos de la Révolution francaise, que « la représentation est un
produit tout a fait spécifique de la société bourgeoise moderne, et on ne saurait
les dissocier pas plus quon ne peut en dissocier I'individu isolé moderne ». Dans
la démocratie bourgeoise, telle quelle sest stabilisée au XIX : siécle dans quelques
pays, la suppression des corps, des ordres, des communautés intermédiaires, devait
déja assurer, avec I'isolement des individus, la toute-puissance de I'Etat ; tandis que
le systéme des partis politiques permettait de régler dans le cadre parlementaire les
conflits d’intéréts entre les divers groupes sociaux participant a la domination ca-
pitaliste. On sait comment le mouvement ouvrier sest bureaucratisé en se soumet-
tant a ce systéme représentatif de la bourgeoisie, pour s’y faire reconnaitre comme
représentant légitime de cette fraction du capital quest la force de travail ; non sans
que parallelement plusieurs révolutions ouvrieres cherchent a faire vaincre, apres la
Commune, les organes de leur démocratie totale : les Conseils. Quant a la démocratie
représentative, elle a de son coté dépéri au cours de ce siécle, au fur et & mesure que
la seule logique technique de la croissance économique absorbait et résumait toutes
les fonctions politiques de I'Etat : désormais les conflits d’intéréts entre groupes par-
ticipant a la domination se reglent dans la coulisse, par d’autres moyens que ceux de
la vieille politique, et les lobbies remplacent les partis. Comme par ailleurs la méme
logique technique de la croissance économique a rendu les individus plus isolés et
dépendants que jamais, face aux experts en tout genre qui leur représentent cette ra-
tionalité impersonnelle, on peut dire que la démocratie spectaculaire a brillamment
aboli toute dispute sur lexercice du pouvoir : au contraire exact d’'une formulation de
Varlet, « tout ce qui intéressait essentiellement lorganisation, lordre, 'harmonie, la
reconstruction méme de lédifice social » a été soustrait & notre compétence.

Cest une espéce de perfection démocratique spéciale qui a ainsi été atteinte, par rap-
port aux tentatives des révolutionnaires d’il y a deux siécles, pour lesquels la démocra-
tie aie un Etat oul le peuple fait par lui-méme tout ce qu'’il peut bien faire, et délégue le
reste. Il est en effet prouvé chaque ; jour que sur la lancée du progrés économique rien
ne peut étre fait que dexécrable, ce qui épargne aussi bien au peuple de le faire lui-
méme qua ceux qui le représentent de lui rendre des comptes ; et cest un plein exercice
de sa liberté qui fait se résigner chacun a Uinutilité d’intervenir la-dessus. Nétaient ses
conséquences matérielles, qui la font par ailleurs verser dans le désastre, la réussite de
cette démocratie de la passivité serait donc totale.

Avec un genre d’humour sans doute assez peu habituel dans ces milieux, un di-

plomate russe aurait déclaré cette année a ses interlocuteurs américains : « Nous
sommes en train de vous faire une chose terrible : nous vous privons dennemi. » Ce
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mot dépeint assez bien la situation qui est celle des dirigeants de léconomie mar-
chande au moment ot celle-ci unifie, en méme temps que la domination, le sort fait
aux dominés, et liquide les illusions qui pouvaient encore régner de part et d’autre
quant au systéme rival. En revanche, il est un ennemi dont elle ne risque pas détre
privée, puisquelle le produit elle-méme, et a toujours plus grande échelle, cest celui
qui menace partout les bases biologiques de la vie. Et cest contre lui que la propa-
gande des médias appelle maintenant & un nouveau containment : « Chaque habitant
de la planéte doit étre conscient de la vulnérabilité de celle-ci et du besoin urgent de
la protéger. Aucune tentative en ce sens ne pourra réussir a terme si les gens ordi-
naires, la ménagere de Californie, le paysan mexicain, louvrier soviétique, le fermier
chinois, ne sont pas préts a modifier leur mode de vie. Mettre en train ce type de
mobilisation massive requerra des qualités extraordinaires de leader, du genre de
celles apparues auparavant en temps de crise : [éloquence de Churchill qui galva-
nisa ses compatriotes en guerre en les invitant a vivre la “leurs plus beaux jours” ;
Iidéalisme pragmatique de E D. Roosevelt qui donna de lespoir et du travail aux
américains victimes de la dépression. Maintenant plus que jamais le monde a besoin
de leaders qui sachent subjuguer leurs concitoyens et les entrainer non pas dans une
campagne nationaliste ou militaire, mais dans une croisade universelle pour sauver
la planéte. Si ’humanité nembrasse pas cette cause totalement et immédiatement, il
se peut quelle nait plus le choix quentre 'holocauste nucléaire et lextinction lente. »
(Editorial du magazine Time, 2 janvier 1989.)

Malgré tous ses évidents avantages comme méthode de gouvernement, la proscrip-
tion de la conscience na pas celui dépargner ses ravages a la direction de la société,
qui sen trouve elle-méme irréversiblement corrompue. Et quand elle tente de se
poser en garante de la survie de 'humanité, elle ne fait quajouter a son irréalisme
routier celui d'un simulacre de guerre contre les nuisances, une ultime tricherie dans
un casino en flammes. « Nous périrons par ol nous avons cru vivre » : la réflexion
de Baudelaire, que lui inspirait ce qu’il anticipait des avilissants progres d’'une amé-
ricanisation dés alors nommée telle, vaut pour les gestionnaires actifs de l'illusion
comme pour ses consommateurs hébétés. Le spectacle compte bien se maintenir et
créer un fantdme dordre au milieu des catastrophes inédites vers lesquelles il presse
Ihumanité, Il dispose assurément pour ce faire 'immenses moyens. Cependant ce
qui est aussi présent pour la premiére fois universellement, avec le désabusement
obligé quant a la valeur du monde que les hommes produisent dans 'inconscience et
lirresponsabilité (« Pourquoi un monde moderne si de tels poisons s'inventent ! »),
cest la possibilité d'un jugement collectif plus radical — la critique de léconomie
faite par tous, non par un — que celui dont était porteur I'ancien mouvement ou-
vrier. Et indissociablement la démocratie directe devient, comme seul moyen de la
vérité, une exigence pratique minimale contre le mensonge qui empoisonne tout :
alors méme quelle sest perdue comme projet dorganisation sociale, elle revient
comme chez elle partout ot des individus veulent faire valoir les problémes de la vie

60



réelle. Dans lespece de décharge planétaire ou la déraison au pouvoir a fait verser
Ihistoire, ce qui est a reprendre depuis le début par une pratique sans concessions,
cest la lutte contre toute spécialisation du pouvoir. On ne peut étre meilleur que les
combats de son temps, mais on peut y participer pour les rendre meilleurs.

Ab ovo, « Encyclopédie des Nuisances », fascicule 14, tome 2, 1989












